tử lấp lánh thẳm sâu, đường bờ môi rất đẹp, sống mũi thẳng và cao. Toàn
thân cô ta tỏa ra một thứ ánh sáng lộng lẫy tựa như sức sống đang rung lên.
Cứ như không phải là một con người vậy. Tôi chưa từng thấy một ai như
thế.
Tôi nhìn cô ta không chớp mắt, tới mức thấy mình hơi khiếm nhã,
nhưng cuối cùng cũng đáp lại được bằng một nụ cười.
- Cháu chào cô.
- Ngày mai cô cháu mình gặp lại nhau nhé. - Cô ta dịu dàng nói với tôi
rồi quay sang Yuichi. - Xin lỗi nhé, Yuichi. Mẹ không thể tạm gác công
việc ở quán bar lại được. Ban nãy mẹ phải nói là đi vệ sinh rồi phóng vội về
đây đấy. Con bảo Mikage ngủ lại, sáng mai có thời gian sẽ gặp lại các con
sau.
Cô gấp gáp nói và quay ngoắt chiếc áo đầm màu đỏ rồi lao ra cửa.
- Để con đưa mẹ đi bằng ôtô. - Yuichi nói.
- Cháu xin lỗi, vì cháu mà cô vất vả quá.
- Không, cô mới phải xin lỗi chứ. Cô không nghĩ là quán bar lại đông
đến thế. Thôi, sáng mai gặp lại nhé.
Cô lại lao đi trên đôi giày cao gót.
- Xem tivi đợi mình nhé!
Yuichi nói như vậy với tôi rồi cũng vội vã đuổi theo sau, còn lại tôi trơ
trọi một mình.
Quả thực là khi nhìn kĩ hơn, tôi nhận thấy ở cô có những nét của một
con người thực sự, ví như những nếp nhăn của tuổi tác, hàm răng hơi xô
không đều. Dầu vậy, ấn tượng từ con người ấy đã làm tôi choáng ngợp. Nó
khiến tôi muốn gặp lại cô thêm một lần nữa. Trong lòng tôi có một thứ ánh
sáng ấm áp đang khẽ khàng lóe lên như những lưu ảnh, và tôi nhận thấy đó
chính là sự cuốn hút. Cái cảm giác ấy giống hệt như lần đầu tiên Helen
Keller (3) hiểu ra thế nào là nước, nó bắn lên tung tóe và mới mẻ trước mắt,
trong dáng hình của một thứ ngôn ngữ sống. Không hề ồn ào, nhưng là một
cuộc hội ngộ thực sự làm tôi ngỡ ngàng.
Chú thích 1. Linus Van Pelt là một cậu bé ngộ nghĩnh lúc nào cũng chui
trong chiếc chăn an toàn (security blanket) trong xê-ri tranh vui Peanuts.
