mãn cho bất kì ai; khi mọi người đơn giản biến mất và trong cái mơ
hồ đó, sự liên kết đó, nơi cá tính không còn tách biệt nữa, nơi mọi
thứ chờm lên nhau, nơi người ta không bao giờ biết ai là ai.
Đàn ông cứ liên tục là đàn ông, đàn bà cứ liên tục là đàn bà - thế thì
bạn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi mà tình yêu làm thành sẵn có. Bạn vẫn
còn đóng cánh cửa đó. Cánh cửa mở và đóng, nhưng bạn không
thể đi vào trong nó được. Bạn dính líu vào đâu đó khác, với những
thứ nhỏ bé, tầm thường.
Trong làm tình sâu sắc bạn có thể đạt tới những thoáng nhìn đầu
tiên về samadhi - hay trong âm nhạc, hay trong nhảy múa, hay nhìn
vào mặt trời lặn, hay chỉ ngồi im lặng không làm gì cả.
Nhưng nhớ lấy, bất kì khi nào bạn là người làm thì bạn đang bỏ lỡ
đấy, bởi vì người làm mang theo bản ngã của mình. Người làm là
bản ngã.
Bất kì khi nào bạn không là người làm đều có khả năng bạn có thể
lọt vào cùng hàng với cái toàn thể, bạn có thể rơi vào hài hoà với cái
toàn thể - điều Phật gọi là đạo, là pháp. Bạn sẽ trở thành một với
pháp, và bỗng nhiên có sự xô lại của phúc lạc - nó mưa xuống khắp
xung quanh, toàn thể bản thể bạn trở nên được bão hoà với phúc
lành mới mà bạn chưa từng biết tới trước đây.
Cá tính phải ra đi. Cùng với cá tính bản ngã cũng ra đi. Thế rồi cá
nhân cũng phải ra đi, và cùng với cá nhân là cái ta ra đi. Thế thì cái
không là còn lại và bạn ở nhà. Mất đi - bạn đã đã về tới.
Một trong những cái tên của Phật là Như Lai - Tathagata. Nó có
nghĩa là 'người đã đến rất tài, đã biến mất rất tài'. Gata nghĩa là đã
đi qua. Cái tên khác của Phật là Diệt Độ - Sugata - đã qua hẳn rồi,
người đã đi qua giỏi tới mức bạn không thể tìm thấy dấu vết còn lại
đằng sau... chẳng cái gì còn lại, chỉ sự hồn nhiên thuần khiết. Trở
thành một diệt độ đi, trở thành một như lai đi. Cho phép bản thân
mình bay hơi và biến mất. Chỉ thế thì bạn mới thấy mình là ai.
Bạn không là bạn đâu. Chính cái cảm giác của bạn về 'tôi' là hạn
chế, tù túng, giam cầm, cái lồng. Khi cái lồng biến mất, toàn thể bầu
trời là của bạn; ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của
bạn. Bạn chứa bầu trời trong bản thể bên trong của mình. Bạn còn
bao la hơn bầu trời, lớn hơn không gian.
