Đã có quá nhiều thảm kịch xảy ra. Người ta kể rằng có một trung uý còn trẻ
bị thương vào mặt, mất cả hai mắt. Người ta không có thời gian để lấy đi
khẩu súng của anh, nên anh đã tự sát ngay trong chiến hào, khi vừa nhận ra
mình đã bị mù.
Một đêm tôi phải băng qua khu rừng để kiểm tra lại đường dây điện thoại.
Tôi vượt qua một khoảng đất trống để tới một khu rừng kế tiếp. Địa điểm
cần tới nằm rất gần đâu đây thôi. Ánh trăng rực rỡ rọi vào mặt tôi, làm chói
cả mắt, phản chiếu lấp loáng lên tuyết. Lại qua một khu rừng nữa, tôi bắt
gặp một người vận áo choàng trắng, sát gần và đột ngột tới nỗi tôi vung tay
về phía trước và đẩy vào ngực anh ta. Tôi cảm thấy tim mình như ngừng
đập vì sợ. Lập tức một tiếng chửi rủa tục tĩu chọc vào tai tôi nghe tựa như
một điệu nhạc tuyệt diệu: “Quân ta, người Nga.” Đấy là một lính trinh sát
của ta, thấy tôi băng qua bãi trống từ xa, bèn quyết định ẩn vào màn sương
để chờ xem. Quân địch sẽ không nã súng cối vào một người, nhưng nếu là
hai người thì chúng có thể bắn ngay.
Trong một lần khác, sau khi chiếm giữ vị trí chỉ huy mới, khẩu đội trưởng
gọi điện cho tôi và yêu cầu tôi rời khẩu đội để tới chỗ anh ta. Anh ta đã tới
đấy vào ban đêm, đi cùng cánh bộ binh. Nhưng sang ngày hôm sau tình
hình đã thay đổi. Đường đi phải vượt qua một dòng sông đã đóng băng, và
điểm vượt sông đó lại bị một tên bắn tỉa Phần Lan chốt giữ. Hắn ta núp trên
một mỏm đá nhỏ giữa dòng sông và nã tiểu liên vào bất cứ ai cố gắng vượt
qua lớp băng. Không có cách nào để lén băng qua chỗ hắn, tên bắn tỉa có
một tầm xạ kích rất rộng, gần như thành một vòng tròn. Những tảng đá lớn
chắn cho hắn khỏi trúng đạn. Rất nhiều binh lính và sĩ quan cần vượt qua
sông đang phải nép vào cánh rừng ở hai bên bờ. Chốc chốc lại có người
quyết định chạy nhanh qua bên kia dưới làn đạn, và đã thành công. Nhưng
cũng có đôi người trúng đạn ngã gục trên lớp băng. Họ cố trườn sang bờ
đối diện. Cái che chắn duy nhất cho những người băng qua là xác một chiếc
xe tăng Xô viết bị cháy rụi nằm giữa dòng sông. Tất nhiên, nếu có trong tay
