Những người lính trong trung đội hỏa lực trở nên u ám, tuân lệnh tôi
một cách máy móc, cố tránh không nhìn về phía có cái xác người chỉ huy
quá cố của họ đang nằm. Cũng cần nói thêm là sự “thăng tiến” của tôi
không chỉ dừng lại đây. Chúng tôi phải chịu nhiều tốn thất về binh lính và
sĩ quan, nên về cuối cuộc chiến tôi đã được chỉ định làm quyền khẩu đội
trưởng, sẵn sàng thay thế trong trường hợp người chỉ huy bị mất khả năng
điều khiển khẩu đội. May thay, điều đó cuối cùng đã không xảy ra. Khó có
gì hạ gục nổi người khẩu đội trưởng sắt thép của chúng tôi.
Trong thời gian chiến đấu tôi nhận được một lá thư của mẹ gửi từ nhà
qua. Bà viết rằng có một lệnh điều động được gửi cho tôi từ trụ sở quân uỷ
với lệnh phải lên đuờng “với các vật dụng cá nhân”. Mẹ tôi cầm lệnh điều
động lên trụ sở dân ủy và than phiền rằng con trai mình đã bị động viên
được nửa năm rồi. Người ta thu lại tờ lệnh điều động và bảo rằng đó chỉ là
một lầm lẫn. Nhưng vài ngày sau họ tiến hành khám xét căn hộ của chúng
tôi vào ban đêm, lôi mẹ già của tôi khỏi giường, tra hỏi bà nơi trốn của con
trai. Cùng lúc có những người khác thô lỗ cúi xuống lục soát dưới gầm
giường, nhòm vào nhà vệ sinh và phòng tắm. Mẹ tôi nổi giận: “Chính tôi
mới phải hỏi các anh là con tôi đang ở đâu ! Các anh đã động viên nó mùa
thu vừa rồi. Nó đang chiến đấu một cách trung thực ngoài chiến trường chứ
không phải đang đêm đi nhòm vào gậm giường người khác.” Rồi họ nhìn
thấy tấm ảnh chụp tôi đang mặc quân phục và những bức thư với con dấu
quân bưu dã chiến nằm trên tủ buýp phê. Đám dạ khách bối rối rút lui, tất
nhiên là quên cả xin lỗi. Cung cách hoạt động của Dân uỷ quận Bauman
thành phố Maskva là thế đó.
Một sáng nọ tôi rời khẩu đội để lên vị trí tiền tiêu, nơi đóng trạm quan
trắc của khẩu đội trưởng. Đường đi phải băng qua một khu rừng mà vào giờ
đấy rất vắng vẻ. Dọc đường tôi chạm mặt một tay lính lạ. Tôi không biết
anh ta mang cấp bậc gì, do trước đó chúng tôi có lệnh phải tháo bỏ mọi cấp
