Sasha đang đứng bên phải Bennie. Quá nhiều người khiến căn phòng nhỏ
xíu nóng ran, đưa lại từ làn da cô một thoảng hương nước hoa cô đã dùng
bao nhiêu năm - hay đó là lotion? Nghe như mùi mơ; không chỉ ở phần ngọt
mà ở cả phần nhân nhẩn đắng ở quanh hột mơ. Và khi Bennie hít thở mùi
lotion của Sasha, cảm giác nhột nhạt trong anh đột nhiên dựng ngược lên
như một con chó già bỗng dưng bị đá. Anh như nhảy cẫng ra khỏi ghế vì
kinh ngạc đến giật thột, nhưng anh vẫn giữ bình tĩnh. Đừng đẩy mọi thứ đi,
cứ để nó xảy ra. Đừng lẩn tránh nó.
Rồi hai chị em cất tiếng hát. Ôi, âm thanh thô mộc, gần như mòn cũ của
giọng hát họ hòa với tiếng nhạc cụ, những cảm giác này đã chạm vào tận sâu
thẳm trong Bennie hơn cả sự tri nhận hay thậm chí là niềm vui sướng; chúng
đang giao tiếp trực tiếp với cơ thể anh, chủ nhân của những hồi đáp ngập
tràn run rẩy khiến anh muốn lịm đi. Và đây là cơn cương cứng đầu tiên của
anh sau nhiều tháng, khởi phát bởi Sasha, người đã ở quá gần Bennie trong
suốt những năm qua tới mức anh không thể thực sự nhìn thấy cô, giống như
trong những cuốn tiểu thuyết thế kỷ mười chín mà anh hay đọc lén lút, vì
người ta cho rằng chỉ có con gái mới đọc thể loại ấy. Anh chộp lấy cái lục
lạc và que gõ rồi bắt đầu đập vào nó những nhát hấp tấp. Anh cảm thấy âm
nhạc trong miệng, trong tai, trong mạn sườn của mình, hay đó chính là mạch
máu anh? Anh đang bốc hỏa!
Thế rồi từ cực điểm của niềm vui sướng dữ dội và tráng kiện này, anh nhớ
lại chuyện mở một lá thư anh vô tình sao chép được giữa hai người đồng
nghiệp và nhận ra anh thích là một “cục lông” hơn. Chúa ơi, khi đọc đến từ
ấy, anh cảm thấy y như có thứ rượu cực bốc đổ vào ruột mình. Anh không
chắc nghĩa từ đó là gì: Là anh nhiều lông? (Đúng.) Bẩn thỉu? (Sai!) Hay nó
mang nghĩa đen, kiểu như: Anh chẹn cổ họng người ta khiến họ nghẹn thở,
giống cái cách Syiph - con mèo của Stephanie - đôi khi rũ lông ra thảm?
Ngay ngày hôm ấy Bennie đi cắt tóc và suy nghĩ nghiêm túc về việc tẩy lông
ở lưng và bắp tay, nhưng rồi Stephanie gạt bỏ ý nghĩ ấy khỏi anh, lướt bàn
tay mát lạnh lên vai anh trên giường, nói với anh rằng cô thích anh nhiều
