lông, rằng thế giới này hoàn toàn chẳng cần thêm một anh chàng tẩy sạch
lông nữa.
Âm nhạc. Bennie đang lắng nghe âm nhạc. Hai chị em đang gào thét, căn
phòng nhỏ nổ tung trong âm thanh của họ, và Bennie cố tìm lại cảm giác
thỏa mãn sâu sắc mà anh vừa có một phút trước. Nhưng “cục lông” đã khiến
bên trong anh đảo lộn. Căn phòng cảm giác nhỏ tới khó chịu. Bennie đặt cái
lục lạc xuống rồi lôi cái vé xe trong túi quần ra. Anh nguệch ngoạc chữ cục
lông với hy vọng xua đuổi được ký ức ấy. Anh chầm chậm hít một hơi rồi
dừng mắt ở Chris, thằng bé đang lắc mạnh cái trống tambourine, cố gắng sao
cho hòa hợp với nhịp điệu biến hóa liên tục của hai chị em, và ngay lập tức
điều đó lại xảy ra: đưa con trai đi cắt tóc mấy năm trước, khi ấy Stu - người
nhiều năm cắt tóc cho anh - đã đặt cây kéo xuống rồi kéo Bennie qua một
bên.
“Có vấn đề với tóc của con trai anh” - ông nói.
“Vấn đề ư!”
Stu kéo Bennie tới bên ghế của Chris, rẽ tóc của thằng bé để lộ những
sinh vật màu nâu nhạt nho nhỏ cỡ như hạt hoa anh túc lồm cồm bò khắp đầu
thằng bé. Bennie thấy mình muốn ngất.
“Chấy” - ông thợ tóc thì thào. - “Tụi trẻ hay lây chấy ở trường.”
“Nhưng nó học trường tư!” - Bennie thốt lên. - “Ở Crandale, New York!”
Chris mở bừng mắt sợ hãi: “Có chuyện gì vậy bố?” Mọi người xung
quanh nhìn chằm chằm, và Bennie thấy có trách nhiệm với mái đầu bù xù
của chính mình tới mức từ đó tới nay sáng nào anh cũng xịt thuốc diệt côn
trùng OFF! vào nách, thậm chí còn để một bình dự trữ ở văn phòng - điên
rồ! Anh biết! Cởi áo khoác ra trong khi mọi người đều nhìn, Bennie lúc nào
cũng mặt đỏ tía tai; chao ôi, giờ đây khi nghĩ tới chuyện đó anh cảm thấy
đau - cái đau thể xác, như thể ký ức ấy cào xới lên trong anh rồi để lại những
vết xước. Anh đưa tay vỗ mặt. Anh muốn bịt tai lại, ngăn hỗn âm của nhóm
Stop/Go, nhưng rồi anh tập trung vào Sasha, ngay bên phải anh, mùi mồ hôi
mặn ngọt của cô, và bỗng thấy mình nhớ tới cô gái mà anh đã đeo đuổi trong
