Angelus như chúng tôi đây thì chẳng biết thuộc loại gì. Chúng tôi chẳng
thấy chắc chắn gì về tình trạng mới của mình, cũng như chẳng bao giờ trò
chuyện với nhau từ học kỳ này qua học kỳ khác.
Angelus, với bến cảng, những cửa hàng và nhà ga đầu mối, là một trung
tâm của khu vực. Cửa tiệm bách hoá, các nhà kho và những tàu bè khiến
cho nó trở nên quan trọng, nhưng tôi chẳng thấy ấn tượng gì. Tuy nhiên, với
thời gian trôi qua, một nỗi khinh miệt đối với Sawyer len vào trong tôi khi
tôi nhìn thấy thị trấn này thật sự nhỏ bé, tĩnh lặng và ít quan trọng làm sao.
Cũng giống như cha mẹ tôi, thị trấn này buồn tẻ và cố định đến nỗi nó trở
thành một nỗi khó chịu. Trong những ngày nghỉ học, vào những năm trước
khi ngành chăn nuôi bò sữa bị sa sút và trở thành nơi sản xuất rượu vang
hoặc nơi dừng chân của những người trẻ tuổi nhiều tham vọng, thì người
dân thành phố chạy về đây trong những chiếc xe Triumph và Mere để ngắm
nhìn những ngôi nhà gỗ bé nhỏ, những hàng hiên cửa hàng và phần cấu trúc
tầng trên hỗn độn của nhà máy cưa. Họ đổ về đây sau những cuốc xe lãng
mạn ngang qua những cánh rừng karri và những khán đài di tích để đổ thêm
nhiên liệu và vui vẻ trong quán nhậu, trong tiệm bánh. Hễ mỗi lần nghe cái
tiếng kỳ lạ thì tôi lại thấy vừa xấu hổ vừa tức tối.
Trong thời gian đi học, tôi chỉ được gặp Loonie vào những dịp cuối
tuần. Những ngày đẹp trời chúng tôi đạp xe ra biển để lướt sóng, nhưng
cuốc đi càng ngày càng trở nên xa cách và nhọc nhằn, cho nên cuối cùng rồi
chúng tôi thôi việc vác tấm ván trên lưng và nhận lời mời gởi lại ở một ngôi
nhà gần biển. Từ đó chúng tôi quen biết ông Sando, và cuộc đời chúng tôi
đã có một ngã rẽ.
Thực ra tôi đã không còn gặp người đàn ông to lớn, khó hiểu này nhiều
trong mùa hè đầu tiên tôi vào trường trung học. Mỗi khi có làn sóng lớn tây
nam nổi lên là chúng tôi ngóng trông ông ta. Đây là những ngày mà dân
thành phố Angelus ra ngoài trong những chiếc xe lớn xe nhỏ của họệ Họ là
những dân buôn bán hoặc ăn chơi, luôn để mắt đến bản đồ thời tiết, và phát
