— Ba không biết là phải xin phép con mới được đến đây, Jason ạ.
— Không, không. Con không có ý đó...
Ba cố mỉm cười nhưng trông có vẻ vẫn ngượng ngập - Ba biết, ba biết.
Ba ở đây làm gì ư? - ba nhón một miếng khoai tây và thổi phù phù - À, ba
đang lái xe về nhà thì chợt để ý thấy những âm thanh và cảnh tượng huyên
náo này - giọng ba tự nhiên có vẻ khang khác, dịu dàng hơn - làm sao có
thể bỏ lỡ Hội chợ Ngỗng được cơ chứ? Thế là ba nghĩ bụng mình phải lang
thang một lát. Phải hít thở không khí vui vẻ này - ba lắc mạnh chiếc cốc
báo - Con biết đấy, sau 11 năm sống ở làng Thiên nga đen, đây là lần đầu
tiên ba đến Hội chợ Ngỗng. Lần nào ba cũng định bụng sẽ đưa con và Julia
đến đây chơi khi các con còn nhỏ. Nhưng bao giờ cũng có chuyện gì đó
quan trọng xảy ra. Rất quan trọng, mà thực ra ba cũng chẳng nhớ cụ thể là
chuyện gì nữa.
— Ồ, mà mẹ gọi điện, từ Cheltenham ba ạ. Mẹ nói con nhắc ba là trong
tủ lạnh có món mà ba thích. Con đã để lại cho ba lời nhắn ở trên bàn nhà
bếp.
— Con chu đáo quá. Cám ơn con - ba nhìn chằm chằm vào chiếc cốc
giấy như thể trong đó có câu trả lời - Này, mà các con đã ăn gì chưa? Dean?
Có muốn ăn gì từ quầy khoai tây chiên Fryer Tuck trứ danh không?
— Con đã ăn một chiếc bánh xăng-uých và sữa chua anh đào trước khi
con đến đây rồi - tôi không đả động gì đến những quả táo tẩm kẹo bơ vì sợ
bị coi là tiêu tiền phung phí.
— Cháu thì ăn ba chiếc xúc xích nướng Danh-tiếng-toàn-nước-Mỹ cũng
của Fryer Tuck - Dean vừa nói vừa xoa bụng rất thỏa thuê - Ngon cực kỳ,
bác ạ.
— Tốt - ba vừa nói vừa bóp trán và thái dương như thể ông đang bị đau
đầu - tốt lắm, à quên, để ba cho con thêm một ít, ừ... - ba rúi vào tay tôi hai
đồng xu 1 bảng. (Cách đây một tiếng đồng hồ, hai bảng này đã là cả một
món kếch xù. Nhưng giờ thì nó chưa bằng một phần ba trăm tài sản mà tôi
có).
— Cám ơn ba ạ. Ba có muốn...à...?
— Ba rất muốn, nhưng ba vẫn còn nhiều giấy tờ phải giải quyết. Rất
