cũng viết thì cuốn nhật ký của tôi sẽ dày như Những trang vàng niên giám
điện thoại) - Rất nhiều thông tin. Kẻ vẽ rõ và gọn gàng nữa.
Tôi hỏi liệu tuần tới tôi có nên tiếp tục viết nhật ký không? Cô De Roo
bảo cô nghĩ ba tôi sẽ thất vọng nếu tôi không viết, có lẽ tôi nên cần tiếp tục.
Rồi cô De Roo lấy ra Thần lùn. Thần lùn là những quả lắc lật ngược mà
không có phần đồng hồ. Chúng nhỏ, đó có thể là lý do được gọi là Thần lùn.
Các sinh viên học nhạc thường dùng chúng nhưng chuyên gia trị liệu trục
trặc về phát âm cũng dùng chúng. Ta phải đọc to đúng với nhịp của chúng,
như thế này: nếu - nó - sang - đưa - bạn - đi - ngủ, người - chặt - củi - sang -
bổ - đầu - cậu - ra. Hôm nay chúng tôi đọc một loạt từ có chữ “N” trong từ
điển, lần lượt từng từ. Thần lùn giúp việc nói dễ dàng hơn, như hát vậy,
nhưng tôi khó mà mang theo chúng bên mình, phải không? Những đứa như
Ross Wilcox sẽ nói “Cái gì đây, Taylor?”, trong tích tắc, nó sẽ giật mất quả
lắc rồi nói “Đó là đồ giả”.
Theo Thần lùn, tôi đọc to nội dung một cuốn sách mà cô De Roo dành
cho tôi tên là Z for Zachariah (Z cho Zachariah). Z cho Zachariah nói về
một người con gái tên là Anne sống ở một thung lũng có hệ thời tiết riêng kỳ
quái bảo vệ cho nó sau khi một cuộc chiến hạt nhân gây độc cho toàn bộ các
vùng khác của đất nước và giết hết mọi người. Thế nhưng Anne biết rằng cô
là người duy nhất còn sống ở British Isles. Cuốn sách này hay nhưng buồn
thảm kinh khủng. Có lẽ cô De Roo gợi ý tôi đọc cuốn sách này bởi cô nghĩ
cuốn sách có thể làm cho tôi có cảm giác dù bị nói lắp nhưng vẫn may mắn
hơn Anne. Tôi gặp khó khăn với mấy từ nhưng nếu không để ý sẽ chẳng ai
nhận ra. Tôi biết cô De Roo sẽ nói Thấy chưa, cháu có thể đọc to mà không
bị lắp. Nhưng có những điều ngay cả những chuyên gia trị liệu trục trặc về
phát âm cũng không hiểu được. Ngay cả trong những lúc tồi tệ, Gã treo cỗ
vẫn để tôi nói ra bất kỳ điều gì tôi muốn nói, thậm chí những từ bắt đầu bằng
những chữ cái nguy hiểm. Chuyện đó làm tôi nghĩ rằng đã được chữa khỏi,
nhưng ngay sau đó, Gã treo cổ lại đập tan hy vọng ấy và cho rằng tôi lừa dối
khiến những đứa trẻ khác nghĩ rằng tôi vẫn bình thường trong khi vẫn giữ
nguyên vẹn nỗi sợ hãi rằng có lúc bí mật của tôi sẽ bị lật tẩy.
Còn nữa. Một lần tôi viết 4 điều răn cho Gã treo cổ:
