ấy, mà còn để được có cảm giác rõ ràng hơn về sự tồn tại của riêng
mình.
- Có thể, - Olga nói, - nhưng mà như thế càng tồi tệ hơn, viên
chức có những vụ việc rất quan trọng còn hồ sơ tài liệu quá giá trị,
hoặc quá nhiều, không thể mang theo được, những viên chức này
cho xe chạy nước đại. Nhưng dù thế này, hoặc thế kia thì cũng
không một ai có thời gian dành cho bố em. Hơn nữa có nhiều con
đường dẫn đến Lâu đài. Lúc thì con đường này là mốt, và nhiều
người đi nhất, lúc khác thì con đường kia là mốt, ai cũng chen chúc
trên đó. Vẫn chưa rõ là người ta lựa chọn các con đường theo những
quy tắc như thế nào. Có khi tám giờ sáng ai cũng đi trên một con
đường, nhưng nửa giờ sau thì mọi nguời lại đi trên con đường khác,
khoảng mười phút sau người ta đi trên con đường thứ ba, nửa giờ
sau đó có lẽ lại trở về con đường đầu tiên, và rồi cả ngày người ta đ
trên con đường đó. Nhưng mỗi một giây phút đều có khả năng thay
đổi. Gần làng những con đường đi vào đều hợp lại, ở đó xe phóng
như điên, còn ở gần Lâu đài thì chúng chạy với tốc độ vừa phải. Và
không thể xác định được chế độ đi lại, tìm hiểu thấu đáo chế độ đó
thật khó khăn, và điều đó cũng liên quan tới số lượng xe như vậy.
Có những ngày đôi lúc không hề thấy một chiếc xe nào, nhưng sau
đó thì lại từng đoàn lũ lượt chạy qua. Bây giờ anh hãy tưởng tượng
bố em đối diện với cảnh tượng đó. Tất cả các buổi sáng ông đều ra đi
trong bộ quần áo tốt nhất... nay mai thì ông chỉ có một bộ duy nhất
thôi. Những lời cầu mong tốt đep của chúng em đưa tiễn ông lên
đường. Ông mang theo cái phù hiệu nhân viên cứu hỏa mà thật ra
ông đã giữ lại một cách không chính đáng; ra khỏi làng ông mới gắn
lên. Ở trong làng ông không dám cho ai thấy, vậy mà cái phù hiệu
bé tí, cách hai bước cũng khó mà phát hiện ra. Nhưng bố tưởng rằng
cái phù hiệu có thể làm cho các viên chức đang lao đi để ý tới mình.
Cách lối vào Lâu đài không xa có một khu vườn trồng rau của
Bertuch - ông ta cung cấp rau quả cho Lâu đài - bố đã chọn chỗ cho
