“Gertrude, tức phu nhân Exeter, sẽ làm nữ hoàng phải không?”
“Đúng.”
Cranmer nhẹ nhàng bảo, “cả hai đều không thể là thực được.”
Thánh nữ đáp, “tôi chỉ kể những gì tôi thấy.”
Anh ta viết rằng cô này huênh hoang và đầy tự tin; cô ta thường vẫn giao
tiếp với các tổng giám mục, nên coi anh ta là một Warham khác, lắng nghe
từng lời của cô ta.
Cô ta là một con chuột dưới móng mèo.
Hoàng hậu Katherine đang chuyển chỗ, số gia nhân của bà đã giảm đi nhiều,
đến tòa giám mục Lincoln ở Buckden, một tòa nhà bằng gạch đỏ cũ với một
đại sảnh và những khu vườn chạy suốt ra cánh đồng, những khoảnh rừng thưa
dần vào khu đầm lầy. Tháng Chín sẽ mang tới cho bà lứa quả mùa thu đầu tiên,
còn tháng Mười sẽ mang đến sương mù.
Nhà vua yêu cầu Katherine giao lại cho đứa con sắp chào đời của ngài
những quần áo mà Mary lúc còn bé đã mặc khi được đặt tên thánh. Khi nghe
được câu trả lời của Katherine thì anh, Thomas Cromwell, bật cười. “Trời thật
sai lầm,” anh bảo, “đã không nặn Katherine thành đàn ông; bà ấy sẽ vượt hết
những bậc anh hùng thời cổ.” Một tờ giấy được đưa ra trước mặt bà, trong đó
tước hiệu của bà được ghi là “Công chúa Thừa kế”; choáng váng, người ta đưa
anh xem ngọn bút bà đã rạch qua trên giấy thế nào, khi bà xóa cái tước vị mới
đó.
Tin đồn cứ nảy nở trong những đêm hè ngắn ngủi. Sáng ngày ra người ta
thấy chúng nhiều như nấm trên cỏ ướt. Người nhà Thomas Cromwell đã tìm
một bà đỡ từ sáng sớm. Anh ta đã giấu một người đàn bà ở đâu đó trong một
ngôi nhà ngoại ô, một phụ nữ ngoại bang đã sinh cho anh ta một đứa con gái.
“Bất kể con làm gì,” anh bảo Rafe, “đừng tìm cách bảo vệ danh dự cho ta. Ta
có những người đàn bà như thế ở khắp mọi nơi.”
“Họ sẽ tin như thế,” Rafe nói. “Trong thành phố đồn rằng Thomas Cromwell
có một... phi thường.”
“Trí nhớ,” anh bảo. “Ta có một cuốn sổ cái rất lớn. Một hệ thống thẻ nhớ
khổng lồ, trong đó ghi lại (theo tên tuổi, và cũng theo tội trạng) chi tiết về tất
cả những ai ngáng đường ta.”
Tất cả các nhà chiêm tinh đều nói nhà vua sẽ có một đứa con trai. Nhưng tốt
hơn là đừng dính dáng đến những kẻ đó. Nhiều tháng trước một gã đến tìm
