Lúc đó, tôi buộc phải chấp nhận trách nhiệm cá nhân của mình, buộc phải
thừa nhận rằng những năm tháng ở Ecuador đã đưa tôi đến một tương lai
hoàn toàn khác với những người đã từng làm công việc giống như tôi hay
những người dân đang phải đóng thuế để hỗ trợ chúng tôi. Tôi từng được
tôn sùng – nhưng cũng từng bị chửi rủa – bởi sự sáng suốt của một số ít
người Mỹ. Trong hoàn cảnh đó, bất cứ ai cũng tìm cách biện minh cho
mình. Với Charlie, đó là vì mục đích chống lại chủ nghĩa cộng sản. Còn
nhiều kẻ khác, mục đích chỉ đơn giản là đầu cơ trục lợi. Họ biện hộ rằng:
“Đây là một thế giới tranh giành cấu xé lẫn nhau. Gia đình tôi cần phải
được đặt lên hàng đầu”. Số khác lại xem các dân tộc khác hay tầng lớp
khác là kẻ hạ đẳng, lười biếng và xứng đáng chịu tất cả những rủi ro này.
Nhưng tôi nhận thấy, cũng có một số người thực sự tin rằng đầu tư vào
mạng lưới điện sẽ giải quyết được các vấn đề mà thế giới hiện đang gặp
phải. Nhưng đâu là lời biện hộ của tôi? Tôi, một thanh niên trẻ tuổi, bất
chợt cảm thấy mình đã trở nên quá già.
Tôi bắt đầu bước xuống dòng kênh. Nếu lúc này trong tay mình có cuốn
sách Common Sense của Tom Paine, tôi sẽ ngay lập tức quẳng nó xuống
dòng nước hôi thối kia.
Bất chợt, đôi mắt tôi bị cuốn về một vật gì đó lờ mờ phía trước. Một cái
hộp các tông lớn và méo mó đổ sụp xuống. Nằm gần bờ kênh đầy nước ứ
đọng, trông nó giống như chiếc mũ rách nát mà những kẻ ăn mày thường
đội. Chú ý thật kỹ, tôi thấy nó cựa quậy mạnh, điều này gợi cho tôi nhớ tới
hình ảnh một con thú đang bị thương nặng. Có lẽ tôi đã bị hoa mắt bởi
không khí oi nóng, hơi khói và những âm thanh ồn ã ngoài kia. Tôi tiếp tục
rảo bước. Nhưng trước khi kịp quay đi, tôi thoáng nhìn thấy một cánh tay
nhô ra từ phía chiếc hộp, hay đúng hơn, cái vật vừa xuất hiện đã từng là
một cánh tay, nhưng bây giờ nó chỉ là một mẩu tay cụt dính đầy máu.
Cánh tay chuyển động mạnh và từ từ di chuyển từ bên cạnh tới góc trên của
chiếc hộp. Rồi nó trồi hẳn lên, một cái đầu bù xù cũng nhô lên theo. Sự
xuất hiện đột ngột của cái đầu trên chiếc hộp khiến tôi liên tưởng đến
những con rắn trên đầu quỷ Medusa, những sợi tóc được buộc hờ bằng
