chiếc nơ và vấy đầy bùn đất. Cái đầu lắc mạnh, một cơ thể bắt đầu hiện ra.
Nhưng cho đến lúc này, nó vẫn bị chiếc hộp che khuất. Một nỗi khiếp sợ
chạy khắp người tôi. Cái cơ thể dính đầy cỏ và bùn đất mà tôi cho rằng là
một người phụ nữ ấy bắt đầu trườn dọc lên khu đất nằm cạnh con kênh. Tôi
thực sự hoảng sợ bởi đây là lần đầu tiên tôi được tận mắt chứng kiến cảnh
tượng này. Người phụ nữ đó, nếu tôi không xác định nhầm giới tính của cô
ta, là một bệnh nhân phong, một con người thực sự, da thịt cô ta đang thối
rữa ngay trước mắt tôi.
Ngay bên bờ kênh, cái cơ thể đó ngồi xuống, hay chính xác hơn là ngã gục
xuống đống giẻ rách bên cạnh. Một cánh tay mà trước đó tôi chưa nhìn thấy
giơ lên cao rồi lại hạ xuống, nhúng đống quần áo rách nát kia vào dòng
nước hôi hám của con kênh, từ từ giũ nó và quấn quanh cánh tay cụt của
mình. Trên cánh tay đó, những vết thương bị há rộng miệng đến mức một
ngón tay cũng có thể đặt vừa.
Tôi nghe thấy tiếng rên rỉ và nhận ra rằng âm thanh đó phát ra từ tôi. Đôi
chân tôi loạng choạng. Tôi tự hối thúc mình phải phi thật nhanh về khách
sạn, nhưng có điều gì đó lại buộc chân tôi phải đứng nguyên tại đó. Tôi
phải chịu đựng việc chứng kiến nỗi đau đớn thể xác của con người này. Tận
sâu trong trái tim mình, tôi biết rằng bất cứ việc làm nào lúc này đều là vô
nghĩa. Chuyện này có thể lặp đi lặp lại với người phụ nữ này vài lần một
ngày. Tôi tự hỏi liệu còn có bao nhiêu linh hồn bị ruồng bỏ khác cũng phải
chịu số phận bi đát vì những nghi thức tôn giáo như ở Jakarta, trên khắp
Indonesia, Ấn Độ và cả châu Phi nữa.
Một chuyển động khác khiến tôi chú ý, một hộp bìa các tông khác cũng
đang giật giật. Người bệnh phong từ từ quay đầu lại và nhìn chằm chằm
vào đó. Gương mặt cô hiện lên những nốt đỏ mờ mờ do vết mụn vỡ để lại.
Tôi dõi mắt theo đôi mắt trũng sâu ấy.
Một cái đầu trẻ con nhô lên từ phía chiếc hộp. Tôi không muốn nhìn tiếp
nhưng cứ như bị thôi miên, giống như một người phải chứng kiến một vụ
giết người mà không thể làm gì để ngăn cản. Đứa bé trườn theo người phụ
