– Tôi biết, Lila, tôi biết mà. Tôi không trách em. Nhưng vì em đã trông
thấy căn phòng nên tôi có thể nói điều này với em: Lucienne và tôi muốn
có con từ lâu rồi nhưng chưa được. Chính vì thế mà cô ấy buồn. Tôi muốn
em biết chuyện này, để em hiểu, và để em bỏ qua cho cô ấy nếu cô ấy có vẻ
như em nói là… không bình thường.
Em im lặng gật đầu. Em lại nghĩ đến căn phòng. Tất cả những tấm phủ
ấy trông như vải liệm.
– Em rất lấy làm tiếc vì chuyện của thầy.
– Không phải đã mất tất cả. Chúng tôi vẫn còn hy vọng
– Ôi, thế thì càng tốt… Fernand, em muốn hỏi thầy: chiếc trung hồ cầm
ấy…
– Đó là chiếc đàn của Lucienne. Một món quà của ông Kauffmann.
Em đã bị xáo trộn nhiều khi biết rằng cô từng là học trò của ông, và em
đã ghét cô suốt buổi tối hôm đó. Dĩ nhiên, em hiểu rằng mình không thể là
học sinh duy nhất trong đời ông Kauffmann. Còn có rất nhiều người khác
trước em. Nhưng em luôn hình dung mình là người ông yêu quý nhất, bởi
vì em thực sự đặc biệt. Đột nhiên em khám phá ra rằng ông cũng yêu mến
những người khác nhiều như em - ít nhất là một người, người mà ông đã
dạy nhạc, tặng chiếc trung hồ cầm - như thế thật khó chấp nhận.
Tối hôm đó, tôi đi ngủ, đầu nặng trĩu nỗi buồn và những ý nghĩ đen tối,
tôi quyết định dứt khoát từ nay không bao giờ quay trở lại nhà thầy Fernand
nữa.
Suốt đêm, em đã nằm mơ về ông Kauffmann, về Lucienne. Cả ba ở trên
mái nhà. Ông Kauffmann chơi trung hồ cầm. Mặt đất phủ đầy sách vở, các
trang sách bay lên cùng âm nhạc. Và Lucienne cười. Em cũng cười. Buổi
sáng, em không còn tức giận nữa.
Thay vì ghét cô, em lựa chọn chấp nhận cô như mình có thể, như em đã
chấp nhận Fernand, vì ông Kauffmann. Em biết rằng họ sẽ giúp em lưu giữ
ký ức nguyên vẹn và hạnh phúc. Em chẳng để mất thời gian ghen tuông
làm gì.
