Chương 2: BỮA TIỆC GIÁNG SINH
Bằng ánh sáng lập loè từ đống sáp đang thắp và vài con ong bị thiêu cháy
đang bay điên cuồng quanh phòng, mụ đọc cuốn Sách về Lịch sử Loài
người và tự hỏi liệu chúng (loài người, chứ không phải lũ ong) có được tạo
nên hoàn toàn từ Lòng kiêu hãnh và Nỗi sợ hãi hay không. Mụ sẽ nghiên
cứu vấn đề này sâu hơn trong thiên niên kỷ tới. Bóng tối trong căn phòng
lẩn trốn mụ, run rẩy như những tù nhân hoảng loạn. Mụ giở trang sách;
mép giấy kêu lách cách như da chết. Các Ceasar, các tướng lĩnh, các nữ
hoàng, chiến lược gia, những chính trị gia, các giáo hoàng, và những người
nổi tiếng - mụ mỉm cười. Vài con ong bỏ cuộc và rơi lộp bộp xuống sàn
nhà. Lịch sử loài người chứa đầy những tên đàn ông, những đứa đàn bà vĩ
đại, những cá nhân với khao khát quyền lực - tất cả bọn chúng cùng với
những bảo mẫu giống như mụ. Những người hầu phòng, bà đỡ, người cho
bú thuê, người trông trẻ, mẹ kế, những gương mặt khác nhau ở những độ
tuổi khác nhau, che giấu sự tối tăm và vực thẳm kinh hoàng. Mụ chuyển
đến trang cuối cùng, cuốn sách rên lên. Một tổ ong đen sì bị đốt thành than
rít lên ngay trên đầu mụ, cảm giác như thể một thành phố bị huỷ diệt. Mụ
cười vang khi nghĩ đến lũ trẻ của mụ. Mụ sẽ hơn hẳn những kẻ khác, là kẻ
trứ danh nhất trong những thiên thần, bởi vì chưa ai trong số họ có đến
năm đứa.
New York
Có thể tìm thấy những đứa trẻ mất tích ở đâu sau quá nhiều năm trôi qua
như thế? Trong ngôi nhà dân dã nho nhỏ giữa cánh rừng ư? Hay trên một
con phố ở Copenhagen? Hay một trại trẻ mồ côi ở Madrid? Hay một nơi khỉ
ho cò gáy nào đó trên thế giới? Từng đứa trẻ có lẽ đã tìm thấy con đường đi
của mình trong một ngóc ngách nào đó của xã hội, tồn tại bằng bất kỳ thủ
