Khi nhìn kỹ hơn, đúng là chúng tấn công - và ăn thịt! - con cùng
đàn. Chúng vừa mới rời khỏi miếng gan có hai phút thôi mà! Lũ dòi
sống chỉ để ăn. Đó là tất cả việc chúng làm và phải làm trong bốn
ngày hoặc hơn trước khi bắt đầu một quá trình nghe rất có vẻ viễn
tưởng và cần nhiều năng lượng, đó là tự tái cấu trúc cơ thể và biến
thành ruồi.
Peck đặt một con dòi xuống dưới ống kính hiển vi mà anh đã đặt
sẵn trên bàn bếp để tôi có thể nhìn rõ hơn phần miệng: phần ấn tượng
nhất của cơ thể dòi. Miệng gồm hai phần cong như lưỡi hái và nghiến
chặt vào nhau. Chúng là thứ duy nhất trong cơ thể dòi cấu tạo từ ki-
tin, có màu nâu và cứng, đối lập với cơ thể trắng bệch, đàn hồi và ẩm
ướt của sinh vật này. May mắn cho các bệnh nhân dùng liệu pháp dòi
để loại bỏ phần mô chết là các mô nằm sâu trong vết thương - dù chết
hay sống - đều không có các dây thần kinh cảm giác; lũ dòi nằm ở
trong các lớp trên cùng của da. Nhà cung cấp dòi y tế khuyến cáo
không nên dùng quá “liều dùng” đề xuất - khoảng 5 đến 8 con dòi trên
một xen ti mét vuông bề mặt vết thương - để có đủ mô chết cho dòi ăn,
nếu không lũ dòi háu đói sẽ chuyển qua gặm cả da sống.
“Những bộ hàm tí xíu này,” Peck nói lúc tôi đang nhìn qua thị kính,
“có thể làm được điều mà không bác sĩ phẫu thuật hay dao mổ nào có
thể làm. Không có thứ laser rô bốt nào có thể bẻ cong đường đi của tia
sáng để rọi vào những vết rách ẩn kín gây ra bởi một vụ nổ IED như
những con dòi. Chúng là những nhà phẫu thuật bậc thầy.” Nếu như
bạn muốn tiêu diệt đến những con vi khuẩn và mảnh mô chết cuối
cùng, dòi là phương tiện hữu hiệu. Tất nhiên, lũ dòi khá nhỏ nên phải
cần kha khá thời gian. Một đợt điều trị loại bỏ mô chết bằng dòi - có
thể cần đến sáu lượt dòi thay phiên nhau - có thể tốn nhiều tuần. Trong
khi đó, phẫu thuật cắt mô chết chỉ tốn vài giờ. Và nếu như hệ thống
miễn dịch của bệnh nhân hoàn toàn khỏe mạnh, trong trường hợp họ là
những binh sĩ trẻ, thì không cần thiết phải loại bỏ đến mẩu da chết hay
con vi khuẩn cuối cùng.
