hai. Điều đó làm lãng phí thời gian trong tình huống không được phép
lãng phí. Và gây nguy hiểm. Áp lực 90 cân Anh trên một inch vuông
(psi) (tương đương áp suất 6,33 kgf/cm
2
) có thể biến một học cụ trong
lớp hình họa trở thành một “vật nhọn đầu bay như tên lửa”. Anh chàng
thủy thủ nhặt lại nút chêm, vốn đang dập dềnh trên dòng nước không
xa sau lưng anh ta. “Một ưu điểm của gỗ thông,” Hough nói. “Chúng
nổi.”
Nhưng cái búa thì không. “Thế nên chúng tôi bảo họ: dùng mọi thứ
có thể làm búa.” Nếu như anh đánh rơi búa, hãy cầm lấy bất cứ thứ gì
ở trong tầm tay. Câu đó cũng áp dụng luôn với các nút chêm. Khi al-
Qaeda phá thủng một lỗ kích thước 12x18 m trên thân tàu USS Cole,
thủy thủ đoàn đã bịt nó bằng bất cứ thứ gì họ tìm thấy: “Đệm nằm, gỗ,
dây phao, giày thể thao…,” Hough nghiêm túc nói. “Bọc nó lại và
nhét vào lỗ thủng.” Mất đến ba ngày nhưng cuối cùng thủy thủ đoàn
cũng đã kiểm soát được việc tràn nước.
Tôi đã gặp Hough trước đó trong văn phòng của anh, nơi anh làm
việc cùng hai người khác. Một lọ bơ lạc Smucker’s Goober Grape với
họa tiết kẻ sọc và sặc sỡ, nổi bật trên nền màu xanh lá nhạt nhòa mà ai
đó, vào một lúc nào đó, đã quyết định chọn làm màu sơn cho các văn
phòng của Quân đội Mỹ. Hough trông cao ráo với nước da nhợt nhạt.
Anh có một hàm răng vâu trông khá lôi cuốn, khiến khi nói, các răng
cửa trên chạm xuống môi dưới giống như lũ trẻ nhún nhảy trên
giường. Anh lớn lên tại một vùng nơi mà người ta dùng đại từ chỉ định
“chúng” thay cho “những cái kia”. Hough không phải là tay mơ. Anh
có thể tháo rời một bộ tua bin hơi nước nhanh hơn bất kỳ một người
nào khác có thể làm.
Tất cả những thứ khác trong kho dụng cụ chặn dòng nước rò ngày
hôm nay đều được xếp loại là miếng vá. Cách gọi này rất phù hợp,
nhưng có thể khiến người ta hiểu nhầm trầm trọng. Miếng vá này
không được sử dụng như vá một chiếc quần thủng mà giống như vá
một vòi nước cứu hỏa bị thủng khi nước vẫn phun. Bạn không thể ấn
