Redett là trưởng nhóm chuyên trách về phẫu thuật thẩm mỹ và tái
tạo bộ phận cơ thể của bệnh viện Đại học Y Johns Hopkins, giống như
tôi khi viết câu này, họ sẽ gắn các bộ phận cơ thể vào bất cứ đâu cần
thiết. Trước đó, anh đã miêu tả việc phẫu thuật tách rời cơ thể một cặp
song sinh dính liền, đại loại là: “… vậy là chúng tôi ghép chân, mông
và một phần xương chậu của người chị sắp chết, rồi lấy động mạch
chủ của cô bé và nối vào…” vẻ ngoài của chính Redett giống như một
bức ảnh đã qua chỉnh sửa: khuôn mặt rất cân đối, mũi vừa phải,
khoảng cách giữa hai mắt cũng rất vừa vặn. Giọng nói của anh rất ấn
tượng. Nghe giống như giọng của diễn viên James Spader vậy.
Redett kéo trùm đầu chiếc mũ phẫu thuật được cắt như mũ giáp
vòng xích của hiệp sĩ: phủ trùm quá tai và quá trán - giúp anh bớt ám
mùi của tử thi ở phòng thí nghiệm. (Anh có một cuộc gặp lúc ăn trưa.)
Mũ của Cooney, vốn là của bố anh, thì được in số có màu xanh lá cây
sáng giống như màu cỏ bốn lá may mắn của người Ireland. Có thể
thoáng nhìn thấy những sợi tóc muối tiêu ở hai bên thái dương phía
dưới mũ, dẫu thế bạn không thể dùng từ dị để miêu tả anh. Dễ thương
thì đúng hơn. Anh khoảng bốn mươi tuổi nhưng trông chỉ như ba
mươi. Để tưởng nhớ bố mình, anh cũng đeo cặp kính lúp phẫu thuật
của ông, thứ quá to so với khuôn mặt anh và luôn trượt xuống mũi.
Hôm nay anh bị cảm lạnh, rất phù hợp với buổi sáng nặng mùi hôm
nay.
Các cựu chiến binh từ Walter Reed thường đến bệnh viện Johns
Hopkins để phẫu thuật tái tạo của quý - một dương vật tái tạo làm từ
cuộn da lấy từ chính da cẳng tay của họ được ghép lõi trợ cương chứa
nước muối có thể bơm căng. “Của quý mới” trông rất tự nhiên. Như
minh chứng cho kỹ thuật điêu luyện của Redett, một số bức ảnh về của
quý trong điện thoại anh có thể khiến mọi người nhầm với những bức
ảnh tự sướng theo phong cách cựu nghị sĩ Anthony Wiener.
“Đây là một binh sĩ bị trúng đạn RPG ở Afghanistan. Anh ta đã bị
mất tinh hoàn, bìu và dương vật. Hiện nay có một mảnh da đang được
