Ted sải bước rời khỏi nhà, hoảng sợ trước cơn giận mới mẻ vẫn
không ngừng phun trào này. Anh muốn nhảy lên một chiếc máy
bay, vùi mình vào công việc, thoát ra khỏi cái vai diễn đã từng
vừa khít với anh biết bao. Thay vào đó, anh lái xe tới nhà thờ,
ngồi bên cạnh hồ bơi của Meg. Anh tưởng tượng ra cô sẽ chán
ngán thế nào nếu cô nhìn thấy anh như thế này, nhìn thấy
chuyện gì đang xảy đến với thị trấn này. Cái ghế thị trưởng vẫn
đang để trống, cũng có nghĩa là các hóa đơn sẽ không được
thanh toán, các cuộc tranh chấp sẽ không được giải quyết.
Thậm chí chẳng ai có thể phê chuẩn công đoạn sửa chữa cuối
cùng của thư viện mà giờ đây hoàn toàn có thể tiến hành nhờ
tấm séc của mẹ anh. Anh đã làm thị trấn này thất vọng. Anh đã
làm cô thất vọng. Anh đã làm chính bản chân mình thất vọng.
Cô sẽ căm ghét cách anh suy sụp, và đến cả trong tưởng tượng,
anh cũng không muốn làm cô thất vọng hơn mức anh sớm đã
gây ra. Anh lái xe vào thành phố, đỗ xe lại và buộc mình phải
bước qua cánh cửa Tòa thị chính.
Ngay khi anh vừa bước vào trong, mọi người đã bắt đầu tiến về
phía anh. Anh giơ tay lên, nhìn chăm chăm từng người một, rồi
giam mình trong văn phòng.
Anh ở lại đó cả ngày, không chịu trả lời bất kỳ cuộc điện thoại
nào cũng như từ chối đáp lại những tiếng gõ không ngừng vang
lên trên cánh cửa khóa chặt của anh, xới tung các giấy tờ,
nghiên cứu ngân sách thành phố, ngẫm nghĩ về khu sân golf
nghỉ dưỡng đã bị phá tan tành. Trong nhiều tuần vừa rồi, một
hạt mầm ý tưởng đã nỗ lực đâm chồi qua tiềm thức anh, chỉ để
rồi lại khô héo trong lớp đất cay đắng của tội lỗi, sự giận dữ và
nỗi đau khổ của anh. Giờ đây, thay vì day dứt trước cảnh tượng
khó chịu tại bãi chôn lấp, anh vận dụng cái logic lạnh lùng, thực
tế vốn đã ăn sâu trong máu mình.
