như anh chỉ việc ngồi chờ cho đến khi bác sĩ Pearson có được chút ít thì
giờ rời mắt khỏi đống giấy tờ mà phân công cho anh dăm ba nhiệm vụ. Đã
thế thì có lẽ mình sẽ phải nghĩ lại, và nghĩ lại thật sớm.
Còn một sức mạnh khác nữa, một tâm trạng vượt lên trên mọi suy nghĩ
về tính cách, về sự nhẫn nhục hay bất cứ điều gì khác. Đó là sự quyết tâm
hành nghề một cách trung thực, trong sạch, không khoan nhượng và chính
xác đến mức tối đa. Đối với những kẻ không giữ được như thế, những kẻ
thỏa hiệp, luồn cúi, chây lười và tìm đạt được tham vọng bằng bất cứ giá
nào (tuy còn ít tuổi nghề, anh đã từng gặp hạng người này), David Coleman
chỉ thấy phẫn nộ và khinh bỉ.
Nếu có ai hỏi tâm trạng này từ đâu mà có, ắt anh cũng không biết rả lời
thế nào. Chắc chắn anh không phải là người nặng tình cảm, anh vào ngành
y cũng không phải vì mục đích phục vụ con người. Cha anh có gây nên một
số ảnh hưởng, nhưng không nhiều lắm. Ông cụ là một y sĩ trung bình với
những hạn chế nhất định, và giữa hai cha con luôn luôn có những dị biệt
sâu sắc.. người cha tính tình cởi mở thân thiện, có nhiều bạn bè; trái lại,
người con lạnh lùng khó hiểu và thường giữ vẻ xa cách. Người cha ưa bông
đùa với bệnh nhân và phục vụ họ hết khả năng một cách rất tự nhiên theo
cá tính của ông. Người con – khi còn là nội trú sinh thực tập, trước khi
chuyển sang khoa bệnh lý học, tách anh ra khỏi bệnh nhân – không bao giờ
bông đùa, chỉ biết làm việc cẩn thận, chính xác khéo léo và hơi vượt lên
trên khả năng tối đa của nhiều người khác. Ngay cả khi đã trở thành bác sĩ
chuyên khoa bệnh lý học, anh vẫn giữ nguyên thái độ ấy , tuy quan hệ với
các bệnh nhân đã có thay đổi.
Đôi khi, trong những lúc thành thật với mình, David ngờ rằng nếu bước
vào nghề nghiệp nào khác ngoài y khoa, phong cách của anh vẫn thế mà
thôi. Về cơ bản, anh thấy mình yêu chuộng sự chính xác và không chịu nổi
sai lầm hay thất bại. Đồng thời lại nghĩ rằng bất cứ điều gì hay bất cứ ai
anh đã chọn để phục vụ đều có quyền đòi hỏi anh phục vụ đến mức tối đa,
xét theo một phương diện nào đó, có lẽ hai tâm trạng này đối chọi nhau. Có
lẽ chúng đã được tóm tắt một cách chính xác bởi một người bạn chung lớp
