- Tại sao lại thế hả mẹ?
- Vì con phải học trường tốt thì mới có công việc tốt.
- Tại sao lại thế hả mẹ?
- Vì con phải có công việc tốt thì mới được mọi người trọng vọng.
- Tại sao lại thế hả mẹ?
- Vì nó thế.
Tôi vẫn không hiểu vì sao nó lại thế. Nhưng, sau này, tôi biết, Mẹ tôi
chỉ học chưa hết lớp Ba.
Bố mẹ tôi lúc nào cũng tự hào về việc trả tiền cho các lớp học của con,
và tự hào về việc không bao giờ phải sờ tay vào gì mà con vẫn giỏi. Nuôi
tôi siêu nhàn, cả đời có hai chị ô sin làm tất cả các việc, từ đưa đón đến nấu
cơm đến mua quà sinh nhật. Thậm chí, các chị ô sin còn đi họp phụ huynh,
các cô giáo tức lắm vì nghe tên người bố nghệ sĩ nổi tiếng bao nhiều năm
mà chưa bao giờ được phép gặp mặt. Năm tôi lên cấp Hai, Bố còn vui tính
đến nỗi hỏi con học lớp Ba hay lớp Bốn rồi ý nhỉ?
Tôi thì nghĩ là các cô giáo ghen tị trù ếm tôi lắm, chỉ vì nhà tôi có cô ô
sin đi cả dép lê đến họp phụ huynh, còn cô phải tự đón con cô mỗi lúc tan
lớp. Cô toàn gọi điện về nhà mỗi khi hẹn Bố tôi không được. Bố tôi chẳng
thèm nghe máy. Tôi mất cả vài năm nghĩ có khi cô chủ nhiệm yêu đơn
phương Bố nên mới hành xử kiểu đấy cũng nên, chứ làm gì có bố mẹ nào
mỗi năm đều phải đến họp phụ huynh một lần, làm gì có ai có thời gian?
Cô gọi thì kệ cô thôi, tôi ở chung nhà mà cả đời cũng chỉ ăn được bữa cơm
(ô sin nấu) với Bố Mẹ vài lần đấy thôi.