LỖI ERROR 404
Plaaastic
www.dtv-ebook.com
Phần 1 (T17-20)
Tôi là đứa duy nhất tôi biết có gia sư từ ngày đầu tiên vào học mẫu
giáo.
Tôi cũng là đứa duy nhất tôi biết mà đi học múa ballet, học dance
sport, học tiếng Pháp, tiếng Anh, học MC, học đàn và làm mẫu ảnh vào
năm học lớp Một. Ở tất cả các lớp, tôi lúc nào cũng là bé nhất, luôn được
đứng lên đầu khi đi xếp hàng. Lịch của tôi hàng ngày kín đến từng phút
một, cứ lao từ lớp này qua lớp kia và một ngày kết thúc vào khoảng mười
hai giờ đêm, khi đã làm bài tập xong cho cả tuần sau ở trường.
Nghĩ lại khoảng thời gian đó, tôi chả hiểu là tôi kiếm sức lực ở đâu ra
để làm ngần đấy thứ. Mà lại môn nào cũng giỏi mới chết chứ. Mẹ tôi hay
đưa tôi đi ăn sáng ở Paris Deli thời năm 1999 khi các bạn vẫn ngồi ngoáy
mũi ăn cơm ruốc, để cho tôi thả tóc dài đến mông ngồi đánh piano cho mọi
người ngắm. Tôi chỉ được mặc váy suốt năm năm cấp Một, và đi đâu mà
không phải là người giỏi nhất thì sẽ không được đi nữa.
Tôi làm rất nhiều, và thật sự, tôi giỏi tất cả. Nhưng chỉ có một thứ tôi
yêu, đó là múa. Tôi hồi hộp cho đến giờ học múa, tôi yêu bộ váy múa, tôi
yêu cả cái sự đau đớn hàng ngày của nó. "Nằm úp xuống, thẳng chân ra,
giấy vệ sinh đấy, khóc thì chùi mắt," cô tôi hay quát thế. Ai hỏi tôi sau này
tôi muốn làm nghề gì, tôi sẽ trả lời là diễn viên múa. Tôi cũng làm chuyên
nghiệp một thời gian thật, kiếm rất nhiều tiền là đằng khác. Rồi khi tôi
mười tuổi, tôi bị bắt nghỉ, mặc cho tôi mất bao nhiêu nước mắt, bao nhiêu
cơn hờn, đơn giản chỉ vì Mẹ tôi sợ tôi không thi được vào Đại học. Tôi hỏi
mẹ:
