Hứa An Đa nghe thấy một tiếng kêu khe khẽ... Cứu tôi với.
Đó là tiếng kêu cứu của chính anh.
4
Đó là một khu chung cư bình dân ở bên bờ sông Tô Châu. Do địa thế
đẹp nên dạo này giá phòng đều tăng lên nhưng vẫn có nhiều người chuyển
đến ở. Trong đó có một toà nhà vừa mới xây xong chưa lâu, nên ban đêm
cả toà nhà như chìm trong bóng tối, chỉ có duy nhất một ánh đèn hắt ra từ ô
cửa sổ nhà trên cùng.
Đằng sau ô cửa sổ đó là một căn phòng vừa mới sửa sang xong. Trong
phòng không có đồ đạc gì, chỉ có độc một chiếc máy tính kê gần cửa sổ.
Chiếc máy tính gần như được bật suốt đêm. La Chu đang ngồi trước màn
hình viết kịch bản. Anh liếc nhìn đồng hồ, đã gần 11 giờ rồi. Từ lúc ăn cơm
tối xong đến giờ, anh giống như người đang cố nặn bóp tuýt đánh răng đã
hết, chỉ gõ được chưa đầy 300 chữ. Những chữ này giống như những bọt
thuốc đánh răng, dính trên màn hình, cứ được bôi lên, rồi lại lau đi.
Điều hoà trong phòng vẫn chưa lắp xong. La Chu mở toang cửa sổ cho
gió sông thổi tung mái tóc dài của anh. Tóc anh rất dài, nhưng không phải
loại tóc dài đến vai, lại thêm khuôn mặt đầy góc cạnh, khiến người khác
khó mà có thể đoán được anh làm nghề gì. Mà đúng là thực sự anh chẳng
làm nghề gì. Mấy năm trước, anh làm biên tập cho một tạp chí của nhà
nước, về sau tạp chí này đã đóng cửa vì lượng phát hành được quá ít, chỉ có
mấy trăm tờ. Từ đó anh thành ra thất nghiệp. Nhưng La Chu vốn là người
thích tự do. Anh gửi bài cho các loại báo, các kiểu tạp chí. Lúc mới đầu,
anh chẳng được đăng bài nào, chủ yếu là vì nội dung anh viết toàn theo
trường phái của Borges[3] và Calvino[4]. Cho dù đến cuối cùng, anh có
viết chúng thành những câu chuyện tình cảm sướt mướt thì người đọc vẫn
không tài nào hiểu được hoặc cho là chỉ có anh mới có thể hiểu được những
gì anh viết. Về sau, La Chu đã thực tế hơn, anh bắt tay vào viết một số câu
