- Lần đầu tiên, nhờ Sô Viết mà con người không phấn đấu riêng rẻ cho
đời sống. Cá nhân không còn lo âu cho ngày mai nữa. Bởi tất cả đều chung
lưng làm việc. Thật là một công trình vĩ đại hữu ích cho con người. Thế mà
họ lại chống đối. Cho nên lũ đó phải bị loại bỏ để cho cuộc cách mạng đầu
tiên vĩ đại trong lịch sử có thể hoàn thành được.
Trong một biệt thự ở khu rừng thông, Boris phải soạn một bài diễn văn
cho hội nghị các quốc gia Đông Âu. Và hắn được nghỉ ngơi ba ngày, trong
cái yên tĩnh của khu rừng. Boris quấn chặt khăn cổ, gài nút áo, chui vào
mền đắp kín chăn. Chưa bao giờ hắn được nghĩ ngơi. Đây là lần đầu tiên
dưỡng sức trong đời. Trong ba ngày, hắn được ở một mình trong núi rừng
yên tĩnh.
Trong lúc đó thì Anatole Barsov và Igor Poltarev nghỉ ở trong làng
Piatra, thong thả uống rượu Vodka.
Barsov được xa vợ ít hôm là một điều hạnh phúc, bởi vợ hắn cãi vả suốt
ngày làm hắn đâm ra chán nản. Hắn không trách gì Olga, chỉ nghiệt là bà ta
cứ kiếm chuyện rầy la hắn mãi. Vợ hắn như là chong chóng, quay mãi
không bao giờ ngừng. Igor mở chuyện:
- Tối nay mầy sẽ không cãi cọ với Olga nữa đâu. Không tối nay và
không tối nào nữa cả. Bà ta chỉ còn cãi vả với mấy bức tường, vì chúng
mình sẽ đi tối nay.
- Đi đâu mầy?
- Như là tụi mình đã định. Đã có đủ xăng. Bay từ sân bay Piatra này thì
cũng dễ như ở Bucarest. Xăng có đó, tao sẽ chỉ cho mầy xem.
Barsov nhớ rõ từng câu nói của họ mấy tháng trước. Một hôm, cả hai
cùng đi công tác chung. Poltarev đã từng đi công tác ngoại quốc. Hắn biết
rõ Luân Đôn, Ba Lê, Nice, Bá Linh... kể chuyện xong, Poltarev hỏi thẳng
Barsov: