trò chơi khăm, một màn trừng phạt hơn là một ân huệ. Cậu không được
phép ngạc nhiên về nó. Cũng không đặt câu hỏi nó đến từ đâu. Việc của cậu
là thức dậy mỗi sáng đúng quãng giờ này, rèn tập năng lực đặc biệt vừa
được khai phá, theo yêu cầu của những người của Fatal Blow.
Hãy tập trung! Hết sức tập trung để nhìn thấy và nhận biết những thứ
không ai nhìn thấy!
Lời nhắc nhở của C/E vang lên đều đặn bên tai. Nhưng, vẫn có những
thời khắc, tâm trí cậu vẫn buột ra khỏi các mệnh lệnh. Lúc cậu nghĩ về Lim.
Trùng hợp tình cờ hay vẫn là trò sắp đặt tàn bạo, khi cậu có thể nhìn thấy
thế giới quanh mình, sắc nét và chi tiết đến mức cậu những muốn từ chối
năng lực ấy, còn cô bạn lạ lùng kia thì không thể nhìn thấy bất cứ một hình
ảnh nào?
Vạch sáng đầu tiên của ngày hiện lên phía đường chân trời. Lâm rời
khỏi giường, trở về thế giới cậu đang ở bên trong, với những công việc
không thể bỏ qua. Theo thời gian biểu do C/E thiết lập, cậu sẽ xuống nhà,
mở nắp sàn kính cho cá ăn, dọn sạch lá khô trên lối đi ra cổng, tắt vài bóng
điện còn sáng trong trụ đèn vườn. Vừa làm, cậu vừa chầm chậm hít thở,
phân biệt các lớp mùi mong manh của gỗ mục, mùi tường gạch hăng nồng,
các phiến lá tỏa hương hắc dịu. Cậu thử tìm trong các vệt gió dù mờ nhạt
nhất, có gì bất thường hay thay đổi so với hôm trước không, ghi chép lại.
Bất cứ lúc nào, nếu muốn, nữ điều phối viên sẽ nhấc máy kiểm tra. Câu trả
lời đi kèm chi tiết chính xác mới được chấp nhận. Tạm xong công việc tay
chân, cậu quay vào phòng khách, cắm phích điện, đun trong bình vừa đủ
một cốc nước nóng.
Luôn là một cốc nước trắng cho buổi sáng, chứ không phải cà phê, trà
hay một chế phẩm nào. Chỉ dẫn rành mạch này cậu cũng nhận từ C/E: Hãy
đảm bảo một vị giác tinh nhạy. Sau này, sẽ có lúc cậu phải dựa vào nó! Vừa
uống nước, cậu vừa lắng nghe bản nhạc trên máy quay đĩa. Phải, một trong
các đĩa than bốn mươi lăm vòng được Fatal Blow chuyển đến tận nhà,
trong phong bì giấy nâu. Thói quen nghe heavy metal bị xếp xó. Cậu tập
nghe bộ LP của Bach ghi âm từ ba mươi năm trước, chơi bởi một nhóm tứ
tấu đàn dây. Những phúc điệu vừa mạch lạc theo dòng chảy thời gian, vừa
