sống vài bước chân là hệ thống nhà hàng đồ sộ nhất nhì khu vực
mà chủ nhân là cậu Năm của tôi. Đã từ lâu, tôi không bước chân đến
đó. Mỗi khi họ hàng tiệc tùng họp mặt với nhau, mẹ con tôi đều
đứng ngoài nhìn vào rồi lặng lẽ đi về, bởi vì không một ai có ý định
mời chúng tôi. Vì những cơn đau đang hành hạ mẹ, tôi sẵn sàng bỏ
qua lòng tự trọng để đến hỏi vay cậu tôi hai trăm nghìn đồng. Đáp
lại sự khép nép đến tội nghiệp của tôi là ánh mắt lạnh lùng và cái
lắc đầu vô cảm. Tôi vẫn đứng đó, giữa cái nắng trưa của Sài Gòn,
giữa ánh mắt dò xét của rất đông nhân viên có mặt tại nhà hàng,
cậu tôi bận chăm sóc cho chú gà chọi với bộ lông bóng mượt. Cậu
phẩy tay lấy một trăm nghìn đồng trong túi để bảo nhân viên đi
mua thịt bò tươi cho chú gà tẩm bổ vì hôm nay nó không được khoẻ.
❉❉❉
Mẹ tôi đã chuyển sang giai đoạn chớm ung thư. Nuốt nước mắt
vào lòng, tôi trở về, vẫn văng vẳng bên tai lời cậu nói: “Mẹ mày chỉ
giả bệnh”. Tôi cười chua chát ngước nhìn bầu trời thật cao và trong
xanh. Nếu tôi còn nghèo, tôi không có quyền khóc, không có
quyền đau buồn, và mẹ tôi sẽ không có quyền được sống…
Tạt vào bốt điện thoại công cộng, tôi vét nốt những đồng tiền
cuối cùng để gọi một cuộc điện thoại cho ông Hồng Cơ, một triệu
phú gốc Đài Loan với chuỗi khách sạn, nhà hàng khá có tiếng tại
khu vực quận 5. Tôi gặp ông trong hội chợ thương mại Viet- Build khi
ông và trợ lý đến chọn lựa vật liệu cho khách sạn đang xây dựng.
Ông đã trao danh thiếp cho tôi cùng với lời nhắn nhủ hãy gọi cho
ông khi cần sự giúp đỡ. Cũng đã lâu kể từ ngày tôi rời khỏi công ty
Vật liệu xây dựng đó, tôi cũng chưa từng một lần gọi cho ông, vậy mà
vừa nghe thấy giọng tôi, ông ấy đã lập tức nhận ra. Chúng tôi gặp
nhau ngay buổi chiều hôm đó. Lắng nghe câu chuyện và nguyện
vọng của tôi, ông ấy ra chiều trầm ngâm rồi hỏi han tuổi tác của
tôi. Sau một quãng thời gian cùng im lặng, ông Cơ lên tiếng đề nghị
