bếp. Dĩ nhiên không thể thiếu dao. Trên tư cách đầu bếp, nếu phải chọn một
món đồ bắt buộc thì đó nhất định là dao làm bếp loại tốt. Một con dao tốt
quan trọng hơn đam mê nấu nướng. Nếu có dao tốt trong tay, người ta sẽ tự
khắc sinh ra khát khao chế biến thức ăn. Mỗi đầu bếp có ít nhất một con dao
của riêng mình. Với các đầu bếp phương Tây, dao là cánh tay thứ ba, giống
như đũa cả với đầu bếp Trung Hoa. Sự thật thì, kỹ năng sử dụng dao chính
là điều kiện tiên quyết để đánh giá đầu bếp.
Tôi có ba con dao. Một con dao sushi mỏng, dài để làm cá. Một con dao
ngắn và cơ động để làm gà vịt. Một con Henkel Đức đơn giản để sử dụng
cho tất cả các mục đích còn lại. Thường thì chỉ con Henkel này là đủ. Khi
gọt tỉa rau củ tôi dùng mũi dao, khi xử lý những thứ lớn hoặc rắn hơn tôi
dùng lưỡi dao. Con Henkel đã cũ và mẻ, nhưng chưa từng rời tay tôi, kể từ
ngày đầu tiên tôi đến Nove làm. Hồi ở bếp của Bà, nó đã phải nằm đóng bụi
trong hộp một thời gian dài. Bà có vài con dao, một trong số đó có răng cưa
để thái lát bánh mì hoặc bổ hoa quả. Hồi còn nhỏ tôi rất thích con dao ấy,
đến lúc vào nghề lại chẳng tìm thấy nó đâu. Dao của Bếp trưởng là một con
Global Nhật Bản mũi nhòn nhọn, nhưng cũng thuộc loại dao làm bếp thông
thường. Dao của tất cả chúng tôi cùng cắm san sát trên giá, nghiêng một
góc 45 độ so với mặt đất. Dù chuôi dao quay ra ngoài và trông cứ từa tựa
nhau, hễ cần đến là ai nấy đều rút trúng ngay con dao của mình. Việc có
một con dao quen thuộc, bởi vậy, rất quan trọng.
Tôi nhận thấy, qua khóe mắt, quản lý Park và cô làm xốt mới về đang
trao đổi với nhau cái nhìn ngụ ý, Có chuyện gì với chị ấy thế nhỉ? Tôi đứng
nguvên tại chỗ của mình, cầm chắc con dao như sợ ai giằng mất, máu vẫn
nhỏ tong tong từ đầu ngón tay. Lúc họ đi ngang qua, tôi bắt gặp anh ta đặt
bàn tay thanh nhã lên eo cô đầu bếp. Người ta nói có ba thứ không thể giấu
được, là của cải, đau ốm và tình yêu. Trong căn bếp chật chội đông đúc
nhường này, điều khó che giấu nhất chính là ánh mắt của những người đang
mặn nồng tình ái. Như ở bể cá trong suốt, tình cảm của họ sẽ bị phát hiện
ngay cả khi mới chỉ tồn tại được một ngày. Không có nơi nào dễ phải lòng
nhau hơn nhà bếp. Nhưng nếu tình yêu tan vỡ, mọi chuvện luôn kết thúc
