Sự ngon miệng của con người cũng quý báu như muối ăn ở thế kỷ 17.
Khi mang muối theo mình, để tránh bị diêm quan tịch thu hay kiểm soát,
phụ nữ sẽ giấu các khoanh muối vào khe ngực, cooc xê, vào giữa hai đùi và
mông họ. Diêm quan mà nắn bóp đến những chỗ đó, bọn họ sẽ khóc ré lên
vì đau. Cái gì cũng vậy, nguy cơ bị tước đi càng cao thì càng có nhiều cách
để che giấu. Điều tôi có thể làm cho Mun Ju không phải thúc giục, mà là
chờ đợi và kiên nhẫn theo dõi, ví như trông nom đến tận món cuối cùng
được dọn ra bàn. Đó là điều ai cũng có thể làm cho bạn bè, nhưng nếu Mun
Ju cho rằng như thế là đặc biệt, thì tôi cũng thấy vậy. Tôi nấu, cô ăn. Tôi
nấu ít, cô dần dần sẽ ăn ít hơn.
Phải mất hai năm Mun Ju mới giảm được mức độ tròn trịa của mình.
Bây giờ, cho dù thức ăn bày sờ sờ trước mặt, cô cũng không hùng hục tấn
công nó như một kẻ chết đói nữa, mà đã trở thành một phụ nữ biết ăn uống
thong thả và ngon miệng. Đi xem mặt, Mun Ju sẽ loại ngay những người
đàn ông cắm đầu vào ăn khi món đầu tiên vừa được bưng ra, thậm chí cô
còn làm tôi cười phá lên bằng cách nhại điệu bộ của họ. Tuy đã từ bỏ được
rất nhiều thứ, nhưng Mun Ju không thể – chưa thể – bắt bản thân từ bỏ nỗi
sợ phát phì lần nữa.
Tôi không co mình lại trước mối họa tăng cân. Đối với tôi, cảm giác dễ
chịu khi ăn uống đã đẩy lui được nỗi sợ đó. Gai vị giác giống như viên kim
cương, càng mài thì càng trở nên sáng bóng và lấp lánh. Người thấy ngon
miệng là người muốn sống, tương tự, khi đã mất hết niềm ham sống, vị giác
sẽ là thứ đầu tiên ra đi. Một số người cảm nhận sự sống khi chơi nhạc,
những người khác được tiếp thêm sinh lực qua việc viết lách hoặc mua sắm.
Những ngày này tôi hấp thu năng lượng từ việc ăn. Tôi sẵn sàng ăn ở bất cứ
đâu, bất cứ lúc nào. Và có một thứ tôi đặc biệt muốn ăn, muốn một cách
mãnh liệt. Khi không thể có được thứ gì đó, nỗi khao khát đối với nó càng
trở nên mạnh mẽ và dữ dội hơn.
Tôi nhìn chằm chằm vào cái lỗ lớn nhất và sâu nhất trên mặt anh. Lưỡi
anh xoay vòng, mềm mại như lưỡi một con cá hay lưỡi một con chim cuộn
