chặt đầu để đĩa ca vọng cổ hay là chó ba đầu, rầy ông, tại ông mà ít có ai vô
coi trò của họ.
Ông cũng là nghệ sĩ như ai, nhưng tàng tàng, ngộ nghĩnh, bình dân. Ông
Chín Chim không hút thuốc, không uống rượu nhưng người ta lại mướn ông
đứng “kéo ton” làm quảng cáo rượu, thuốc lá trong các Hội chợ với mấy tay
làm ảo thuật, làm xiếc. Cụm nghệ sĩ này chuyên hát quảng cáo trong Hội
chợ, người ta dựng một sân khấu lộ thiên hát thí, khách đi coi nọ coi kia
mỏi chân dừng lại coi hát. Họ ngủ dưới sân khấu, người giăng võng, người
trải chiếu, còn đem theo vợ con đùm đề rày đây mai đó.
Tám Chó, cái ông hấp háy con mắt giả, chuyên nghề nối con này con
kia, bỏ vô hũ keo, ngâm phoọc-môn, ráp nhà bạt nhỏ xíu, bán vé cho khách
tò mò vô coi, cũng có khi mướn ông Chín đứng ngoài cửa “kéo ton”. Ông
Mười Ma Lai, chuyên làm trò ma lai rút ruột cũng có lúc mướn ông Chín.
Hội chợ nào cũng đông nghẹt người tò mò đi coi, có khi người này đi coi
người kia, mệt thì coi hát thí của mấy hãng thuốc lá, rượu bia, bánh kẹo.
Một thân một mình, không có tới hai bộ đồ, khi nào có bộ thứ hai thì bộ
số một rách bét. Ông không có một cái va-li, chỉ có cái túi mang vai, đi tới
đâu cũng vậy. Cái nón của ông thì không đổi, nó bằng nhựa dẻo, kiểu nón
cối, màu nhựa vàng khè vì mưa nắng. Cái nón cũng có thể bay nhít lên khỏi
gáy của ông Chín, con nít rất khoái trò này. Mỗi khi thất nghiệp Hội chợ,
ông Chín đi làm thợ điện, thợ sửa radio, ông cũng khẩu thuật giúp vui chủ
nhà, nhiều người đãi ông bữa cơm rồi thôi không trả tiền, ông Chín cũng
không nói.
Ông ngồi tằn mằn sửa điện, nói chuyện:
- Ê Chín Chim lúc này khỏe hông?
Có tiếng ai đó trả lời:
- Khỏe ru, còn anh?
