một chiếc limousine dài màu đen, được cảnh sát mở đường, chặn xe cộ;
thậm chí đoàn xe hộ tống của Tổng thống Hoa Kỳ cũng phải ngừng lại, chờ
bà đi qua. Nghe cách bà Nhu tự hào nhớ lại điều đó năm mươi năm sau,
bạn sẽ nghĩ bà là Moses rẽ Biển Đỏ để đi qua.
Bà Nhu bước lên thềm nhà cha mẹ bà vào tối thứ Tư, một ngày sau khi
đến Washington. Ngôi nhà mới của vợ chồng ông Chương thật khiêm
nhường. Sau khi bỏ lại sau lưng những phù hoa của Tòa Đại sứ Việt Nam
Cộng hòa hồi tháng Tám, người cựu đại sứ và vợ mình lui về sống ở một
con phố cây xanh hai bên đường trong một khu dân cư của vùng Đông Bắc
Washington. Ngôi nhà gạch kiên cố có hai tầng và chỉ có năm phòng. Nó là
một ngôi nhà khá thoải mái, nhưng đối với đôi vợ chồng mang dòng máu
hoàng tộc trong người đã quen sống có kẻ hầu hạ và xa hoa tột bậc, thì ngôi
nhà trung lưu kiểu Mỹ này chắc hẳn là sự xuống dốc thê thảm.
Không phải nỗi nhớ nhà đã đưa bà Nhu đến trước cửa nhà họ, tuy bà
biết rằng cha bà, trong diễn văn từ chức chứa đầy danh dự, đã nghẹn ngào
khi nhắc đến con gái mình. Bà nghi ngờ cảm xúc của cha bà. Giữa công
chúng ông Chương chỉ nhắc đến bà là Madame Nhu. Ông nói với các
phóng viên rằng ông đơn giản là "không muốn biết tin cô ta". Thực vậy,
ông và vợ ông cảm thấy có bổn phận nói lên quan điểm của mình để "đánh
tan mùi hôi thối" mà con gái họ đã gây ra. Cựu Tổng thống Harry Truman,
mà con gái ông bằng tuổi bà Nhu, nghe nói đã nồng nhiệt khen tặng ông
Chương đã đối phó xuất sắc với đứa con gái dữ dội của mình. 2
Ông Chương tìm cách xem thường con gái mình trong vai trò Đệ nhất
Phu nhân. Cô ta "không có thứ quyền lực mà người ta nghĩ là cô có", ông
sụt sịt khi được hỏi về sự vận hành bên trong của chính quyền Sài Gòn.
Trong buổi phỏng vấn của CBS được phát trên truyền hình mạng lưới, ông
trình bày chi tiết hơn. Người sếp chín năm của ông, Tổng thống Ngô Đình
Diệm, chỉ là người đứng mũi chịu sào. Quyền lực thực sự ở Việt Nam thuộc
về em trai ông và là con rể của ông Chương: Ngô Đình Nhu. Bà Nhu có thể
