Khi tôi bước vào giáo đường, những cánh cửa giống như mái vòm đóng
lại sau lưng tôi, chặn lại những tia nắng mùa thu rực rỡ. Tôi nghĩ, một cách
muộn màng, rằng tôi nên lo lắng mới phải. Tôi tự nhắc mình rằng tôi vừa
giới thiệu Tommy cho một lão phu nhân bé nhỏ. Chuyện gì có thể xảy ra?
Hẳn rồi, bà từng là Rồng Cái. Bà từng chỉ huy một lực lượng dân quân với
những phụ nữ được vũ trang và có một đội quân hầu cận của chồng sẵn
sàng chờ lệnh, nhưng bà cũng từng bốn lần làm mẹ. Tôi buộc mình tập
trung vào khía cạnh đó, nhưng tôi rất bối rối. Tôi tự nhủ mình chỉ nên lo
nghĩ đến việc tạo một ấn tượng tốt đẹp.
Tôi mặc chiếc áo cánh sẫm màu cùng chiếc váy đỏ với thắt lưng - một
tông màu may mắn. Tôi buộc tóc thành búi nhỏ và mang hoa tai là những
viên ngọc trai nhỏ nhắn. Tôi muốn thể hiện cho bà Nhu thấy tôi chuyên
nghiệp mà không quá trịnh trọng. Tôi tự nhắc mình rằng tôi đã thấy vui khi
bà nhất quyết muốn tôi mang Tommy theo. Nó đang ngủ một cách dễ
thương, rúc vào trong chiếc ghế đẩy có những chấm tròn cùng với chú gấu
nhồi bông và chiếc mền. Nó đóng vai trò của mình một cách đáng hài lòng.
Phần việc của tôi là gây một ấn tượng thích hợp: lễ độ, thông minh, và có
năng lực. Tôi khỏi phải kiểm soát bất kỳ điều gì khác.
Tôi tự hỏi, Rồng Cái trông ra sao ở tuổi tám mươi? Tôi đã dành rất
nhiều thời gian săm soi những bức hình của bà khi còn trẻ, nhưng cái giọng
mà tôi đã làm quen qua điện thoại đã gợi lên một hình ảnh khác. Trong đầu
tôi, tôi hình dung bà với cùng một kiểu tóc, vén cao quá đầu như xưa, ngoại
trừ vẻ héo hắt do tuổi tác. Gò má của bà, tôi nghĩ, hẳn là bầu bĩnh nhưng
thoa đầy phấn như một tấm giấy gạo. Bà vẫn còn dùng son môi đỏ chứ? Tôi
bỗng nhiên hình dung bà không thể nào khác ngoài hình ảnh một lão bà
lòm khòm và u buồn vẫn không chịu thôi dùng son môi đỏ choét - vệt son
hơi bị lem ra ngoài những đường nét nhăn nheo của đôi môi bà.
Tôi đang buông thả trí tưởng tượng của mình. Tôi đã đến sớm, và bây
giờ thì bà đã trễ. Tôi đã ở quá lâu trong giáo đường tối lờ mờ, và những
