Cậu Đạo là một thiếu niên Mỹ trắng miền quê, năm mới 14 tuổi đã được
những người dân trong vùng tôn là Cậu Đạo. Cậu giảng cho người ta nghe
về sự cần thiết phải sống lương thiện, không được ăn gian nói dối. Cậu tả
cho người ta nghe về cảnh hoả ngục đầy lửa đỏ và quỉ sứ, cảnh thiên đường
đầy hoa thơm, chim hót. Chuyện ly kỳ là có nhiều người nghe cậu và tin
cậu. Ly kỳ nhất là cậu chữa bệnh cho người ta và nhiều người khỏi bệnh nhờ
những cách chữa trị hết sức vớ vẩn và phản khoa học, phản vệ sinh, phản
nhiều thứ của cậu. Cậu được tín đồ góp công của xây tặng một giáo đường
nhỏ. Cậu làm chủ giáo đường và cậu hành nghề cầu đạo cứu nhân độ thế cho
đến ngày bị bắt vì tội cắt cổ ông bõ giữ giáo đường, hiếp dâm bà vợ ông này
rồi cắt luôn cổ bà ta. Năm ấy cậu hai mươi bốn tuổi. Cậu đã nghỉ ngơi trong
khu Tử hình được ba năm và vẫn giảng sấm truyền cho các bạn tù.
Thư của cậu viết:
“Bác Sam thân mến. Tôi cầu nguyện cho bác đều đều. Tôi tin chắc
Thượng Đế sẽ đặt bàn tay Ngài lên vụ của bác và Ngài sẽ cho
ngừng cái việc vô đạo ấy Nhưng nếu Ngài có ý khác, tôi xin Ngài
hãy đón bác đi ngay, đi mau. Xin Ngài sớm đưa bác về nhà.
Thương yêu. Randy”.
Hay đấy – Sam nghĩ thầm – Anh em đã cầu nguyện cho mình đi mau.
Cũng tốt thôi, ông lấy mảnh giấy viết thư cho Cậu Đạo:
“Randy thân mến. Cảm ơn nhiều. Tôi cần được cậu cầu nguyện
xin ơn cho. Tôi cũng cần đọc quyển “Án tử hình Bronstein”.
Quyển bìa xanh ấy. Cậu gửi sang giùm. Sam”
Ông chuyển lá thư sang cho J. B. Gullit. Đã gần tám giờ tối, không khí
vẫn còn nóng và ẩm. Nhưng bên ngoài bóng tối đã xuống. Cùng với bóng
tối, không khí sẽ dịu đi.
– Tôi có luật sư mới…
Sam đứng thò hai tay ra ngoài song sắt. Ông ở trần, chỉ bận cái quần cụt.
Sam trông thấy hai bàn tay của Gullit cũng thò ra ngoài song sắt nhưng
không thể trông thấy mặt hắn. Mỗi lần được ra tập thể dục, phơi nắng ngoài
sân hay đi gặp luật sư, ông thường đi thật chậm để nhìn và cười với những
