7
Lớp 8C
"Cậu có đang nghiêm túc không vậy?"
Ở kỳ khai giảng năm học này, ta hẳn có thể làm một bộ phim hài đấy.
Con nhớ không? Vào tháng Bảy năm 2012, con đã bị tai nạn xe đạp, con bị
gãy xương chày và phải chịu một cuộc giải phẫu. Vào tháng Chín, chân con
vẫn còn phải bó bột vài ngày nữa, con phải chống nạng để bước đi. Không
sao, mẹ không phải là bà mẹ duy nhất đưa con đi học. Thực ra, ngày khai
trường có rất nhiêu phụ huynh hộ tống con cái mình đến lớp.
Sơ đồ phân bố các lớp và danh sách học sinh được dán trên bảng trong
sân. Mẹ dường như vẫn còn nghe thấy tiếng con thốt lên: “Ôi không, lại là
chúng ư?” Con vào lớp để nhận bảng thời khóa biểu và thực hiện những
nghi thức của ngày khai trường. Hai tiếng đồng hồ sau, mẹ đến đón con.
Con đã cáu kỉnh: “Cả một đống hổ lốn ở trong lớp!”
Người ta có thể nghĩ đó chỉ là do sự sảng khoái của ngày khai trường
thôi. Nhưng những chuyện như thế đã không dừng lại. Chẳng ai nghe gì
trong lớp học cả. Tối nào cũng vậy, con đều kể cho mẹ nghe điều gì đó: “Mẹ
này, một bạn X. bị đuổi rồi.” Hoặc: “Lại nữa mẹ ạ, một bạn Y. đã chửi cô
giáo.”
Mỗi ngày khi đi học về, con đều gọi điện cho mẹ để thông báo đã về
đến nhà an toàn. Và chuyện cứ tiếp tục: “Có một bạn nữ đã mở nhạc rất to
trong giờ học... Vài bạn học sinh đã đứng dậy ngay giữa giờ học... Bạn Z. đã
ném cả cuốn sổ liên lạc vào cô giáo và gọi cô ấy là đồ đần...” Tóm lại, luôn
có chuyện gì đó xảy ra ngoài sự ổn ào thường nhật.
