Khi lên lớp 4, con thông báo cho bố mẹ biết rằng con muốn trở thành
kiến trúc sư. Con rất nhộn bởi khi mới lên 3 hoặc 4 tuổi thôi, mỗi lần đi
nghỉ, con dều có một kiểu cách rất nực cười khi đi thăm nhà là kiểm tra mọi
nơi mọi thứ. Tầm sáu, bảy tuổi, con đã giúp bố làm những công việc trong
nhà mình ở Vaugrigneuse. Con đã tò mò làm thế nào để xây được một ngôi
nhà. Con có niềm say mê với xi-măng, thích phác họa các đồ án công trình.
Bố của con đã làm việc rất nhiều trong ngôi nhà mà chúng ta sẽ rời đi đây.
Bố là một người rất thích làm công việc sửa chữa nhà cửa. Bố đã làm việc
như một gã điên vậy.
Ở nhà những người khác, con hay bình phẩm về cách trang trí và đưa ra
những nhận xét quyết định. “Chỗ này là cổ điển, là hiện đại, là đương đại...”
Bố mẹ gọi con là quý bà Century, con khiến bố mẹ mỉm cười với ước mơ
làm kiến trúc sư của con. Con thích tất cả những gì thuộc về cấu trúc, con tự
mình dựng lên chúng, bắt đầu từ con số không. Cùng với các bạn học, con
đã đến thăm bảo tàng ở Villette, Paris. Mỗi lần về con đều rất hoan hỉ.
Con thích sự hiện đại. Khi đi miền núi để trượt tuyết, cả nhà mình ở
trong một ngôi nhà gỗ, con đã nhăn mặt: “Cái này hả, một dạng cũ rích mà,
phát khiếp lên được!” Bố mẹ đã luôn nói với con: “Khi bố mẹ già, con sẽ
đẩy xe cho bố mẹ và xây cho bố mẹ một ngôi nhà nhé.”
Ở trường mẫu giáo, con có vài người bạn. Nhưng các bác ở phòng giữ
trẻ đã báo động cho mẹ biết về việc những đứa trẻ phân phát giấy mời đến
dự sinh nhật chúng và con chưa bao giờ được mời. Họ nói: “Điều này khiến
chúng tôi thấy áy náy quá. Marion luôn có mặt để giúp chúng tôi dọn dẹp
những bức tranh ghép hình và đồ chơi. Nhưng khi một đứa trẻ đến và phân
phát các giấy mời, thì cháu lại đến đứng vào một góc và chờ đợi mà chẳng ai
nghĩ đến cháu cả.”
Bố mẹ không hiểu tại sao. Mẹ đã quyết định đối đầu với khó khăn này.
Mẹ đã mời những đứa trẻ đến nhà, mời hết đợt này đến đợt khác. Mẹ tổ
chức những buổi sinh nhật hay những buổi tiệc nho nhỏ vì nghĩ rằng nếu
con mời các bạn thì đến lượt con sẽ được mời thôi. Và đó chính là điều đã
