New Hampshire. Hoặc bạn có thể lái xuống phía nam và đi qua New Hope,
Newberry và Newington trên đường đến New Orleans.
Chúng ta cũng thấy bản thân mình là những người sở hữu không gian
rộng lớn. Nếu bạn bước lên xe và lái thẳng về phía Tây, bạn có thể lái suốt
một tuần mà vẫn còn ở trong nước Mỹ. Ở châu Âu, bạn có thể lái xuyên
qua bốn quốc gia chỉ trong nửa ngày. Ý thức về quy mô này lan rộng khắp
đất nước chúng ta. Giống như người Nhật là bậc thầy của văn hóa vi mô
bởi họ phải sắp xếp vừa vặn một lượng người khổng lồ vào một đất nước
nhỏ bé, người Mỹ là bậc thầy của văn hóa vĩ mô. Chúng ta muốn mọi thứ
thật thừa thãi, từ những chiếc xe đến những ngôi nhà và những bữa ăn.
Người Mỹ không muốn nghe người khác nói rằng họ cần phải thu nhỏ lại
hay giảm xuống. Gần đây, một hãng sản xuất xe hơi Mỹ dự tính cho ra một
phiên bản khác của một trong những dòng xe kinh điển của họ và nhỏ hơn
trước 13 xăngtimét. Đây là một sai lầm. Dù 13 xăngtimét chỉ là một thay
đổi rất nhỏ, nhưng to hơn 13 xăngtimét sẽ truyền tải một thông điệp thuyết
phục hơn nhiều. Chúng ta không bao giờ dễ dàng chấp nhận khái niệm cắt
giảm. Bao nhiêu người trong chúng ta nghe lời bác sĩ khi họ dặn chúng ta
giảm khẩu phần ăn? Bao nhiêu người trong chúng ta thiết tha với việc sống
trong một ngôi nhà nhỏ xíu?
Tuy nhiên, một điểm thú vị nữa về nước Mỹ là trong những không gian
rộng lớn đó chúng ta vẫn có thể tìm được cả sự đa dạng và tính đồng nhất.
Trên hành trình đi xuyên đất nước, phong cảnh thay đổi rất nhiều, từ bờ
biển lổn nhổn đá ở Maine tới những công trình tráng lệ ở thành phố New
York đến khu vực đồng bằng rộng lớn miền Trung Hoa Kỳ, tới vùng đất
mênh mông kỳ diệu của Grand Canyon và những cánh rừng tùng bách ngút
ngàn ở Bắc California. Hương vị của từng khu vực thay đổi tương ứng.
Những quán hải sản ở New England đến những bữa tiệc thịt nướng ở Bắc
Carolina, nhà hàng bò bít tết ở Omaha, những quầy đồ ăn nóng hổi ở
Chicago và quán cà phê chay ở San Francisco. Thế nhưng, bạn có thể nghỉ
tại một quán trọ Holiday Inn mỗi đêm trong hành trình, đi qua tiền sảnh ở
Scranton giống hệt tiền sảnh ở Sacramento và sáng hôm sau, bạn có thể
