với những buồm vải rất lớn, mũi thuyền đơn giản mộc mạc, đuôi thuyền
hơi cổ lỗ, không hiểụ sao trong tôi lại có cảm xúc như vừa rất quen thuộc,
lại vừa vô cùng xa lạ. Tôi cứ miên man suy nghĩ về những việc đã qua, lờ
mờ nhớ lại những trang sử cổ xưa, gợi lại trong kí ức của tôi về kiểu dáng
của loại tàu thời cận đại mà tôi từng đọc được qua sách vở.
Tôi quan sát thật kĩ bộ khung của con tàu. Gỗ dùng đóng tàu là loại tôi
chưa hề nhìn thấy bao giờ, thứ gỗ này khiến người ta nghĩ ngay tới việc nó
rất thích hợp cho việc đóng tàu. Đây là loại gỗ xốp, chưa cần nói tới việc nó
có thể chống mối mọt rất tốt ra thì nó hơn hẳn về độ bền chắc so với các
loại gỗ mà ngày nay chúng ta thường dùng để đóng tàu. Tôi nói thế có thể
là hơi quá nhưng loại gỗ này xem ra mang tất cả đặc trưng của loại gỗ sồi
Tây Ban Nha, chúng sẽ nở ra khi ngâm trong nước, rất bền, và cũng rất đắt
tiền. Tôi nghĩ rằng con tàu có thể chống chọi được với cơn bão khủng khiếp
vừa qua là vì dùng gỗ này để đóng tàu.
Tôi đang đọc lại từng câu trong đoạn viết trên thì đột nhiên nhớ lại câu
nói kì quặc của một nhà hàng hải già từng trải người Hà Lan. Ông ấy có lần
kể với tôi rằng, ông cũng từng gặp những chiếc tàu lớn mà thủy thủ đoàn là
những người tài ba và kì cựu, giống như trường hợp của tôi bây giờ.
Khoảng một giờ trước, tôi đánh liều trà trộn vào, giáp mặt với đám
thủy thủ, nhưng dường như họ cũng chẳng thèm để ý tới tôi. Tuy tôi đứng
giữa họ, nhưng xem ra họ có vẻ không biết có tôi trước mặt. Tất cả bọn họ
ai cũng giống như ông cụ người trắng bệch, già lụ khụ mà lần đầu tiên tôi
gặp trong khoang. Họ gầy gò đến mức đầu gối lúc nào cũng run lập cập,
lưng còng xuống dưới sức nặng của năm tháng, da nhăn nheo đến mức gió
thổi vào cũng phát ra tiếng kêu. Giọng họ vừa khàn khàn vừa run rẩy, ngắt
quãng, mắt đầy những ghèn, mái tóc bạc trắng lơ thơ bay phất phơ theo gió.
Trên những tấm ván sàn xung quanh họ để bừa bộn những dụng cụ vẽ bản
đồ cũ kĩ và kì lạ.
Phần trên tôi đã nói tới việc các cánh buồm được kéo lên. Từ lúc đó,
con thuyền rất thuận buồm xuôi gió, tiếp tục chạy theo hướng chính nam -
tuyến đường vô cùng đáng sợ. Tất cả các loại buồm ở trên tàu đều đã được
kéo lên, các cánh buồm liên tục bị cuốn vào những cơn sóng gió kinh
