30
Chiếc giường mà tôi đã tự dọn cho mình không được tiện nghi thoải mái
khiến tôi thức trắng cả đêm, và tôi suy nghĩ nhiều về câu chuyện anh chàng
Hà Lan đã kể cho tôi nghe. Tôi không ngạc nhiên lắm về hành động của
Blanche Stroeve, vì tôi thấy rằng đó chẳng qua là kết quả của một sức
quyến rũ xác thịt. Tôi không cho rằng chị ta đã thực sự yêu chồng; cái mà
tôi gọi là tình yêu ở đây chẳng qua là sự đáp lại của phái nữ đối với những
âu yếm chiều chuộng và an ủi vỗ về mà phần đông các bà tưởng là tình yêu.
Đó là một cảm xúc thụ động có thể bị khơi dậy vì bất cứ một đối tượng
nào, cũng như dây nho có thể leo trên bất cứ một cây nào. Người khôn
ngoan ở đời phải thừa nhận sức mạnh của nó khi nó thúc giục một cô gái
lấy người đàn ông yêu mình với niềm tin chắc chắn rằng tình yêu sẽ đến
sau. Đó là một thứ cảm xúc được hình thành bởi sự mãn nguyện được an
toàn, sự hãnh diện về của cải, niềm khoái cảm được người khác say mê, sự
hài lòng về một gia đình, và chỉ vì một thói kiêu căng đáng yêu mà giới phụ
nữ gán cho nó cái giá trị tinh thần. Đó là một thứ xúc cảm không có khả
năng tự vệ chống lại đam mê. Tôi ngờ rằng việc Blanche Stroeve ghét cay
ghét đắng Strickland ngay từ đầu đã hàm chứa bên trong một yếu tố mơ hồ
của sự lôi cuốn nhục dục. Tôi là ai mà cố tìm cho ra manh mối những điều
phức tạp của giới tính? Có lẽ sự si mê của Stroeve đã khơi dậy nhưng
không thỏa mãn được khía cạnh đó của bản chất chị ta, và chị ta đã ghét
Strickland vì cảm thấy ông ta có cái khả năng cho chị điều chị cần. Tôi
nghĩ chị ta hoàn toàn thật tình khi chống lại mong muốn của chồng là đưa
ông ta về phòng vẽ. Tôi nghĩ chị đã hoảng sợ ông ta, dù không biết tại sao,
và tôi nhớ chị ta đã thấy trước tai họa sẽ như thế nào rồi. Tôi nghĩ rằng
bằng một cách kỳ lạ nào đó, sự khiếp sợ mà chị cảm thấy đối với ông ta
chính là sự chuyển hóa của sự khiếp sợ mà chị cảm thấy đối với chính
mình, bởi vì ông ta đã làm cho chị dao động một cách quá kỳ lạ. Diện mạo
