tắn với những cành hoa; những tấm vải hoa trong phòng khách dù đường
nét giản dị nhưng mà rất tươi và xinh đẹp. Những bữa ăn trong căn phòng
ăn nhỏ trang trí nghệ thuật này thật là thú vị; chiếc bàn xinh xắn, hai cô hầu
gọn gàng, duyên dáng và thức ăn thì rất ngon. Không thể nào không nhìn
thấy được rằng bà Strickland là một bà nội trợ tuyệt vời. Và anh cũng cảm
thấy chắc rằng bà là một người mẹ đáng thán phục. Trong phòng khách có
mấy bức ảnh chụp con trai và con gái bà. Cậu con trai tên Robert, mười sáu
tuổi, đang theo học tại Rugby
; ta thấy cậu mặc quần nỉ, đội cát kết crickê;
và trong một ảnh khác, vận áo đuôi tôm kín cổ. Câu có vầng trán thành
thực và đôi mắt đẹp, trầm tư giống mẹ. Cậu trông gọn gàng, khỏe mạnh và
bình thường.
- Tôi không biết cháu có thông minh lắm không, - một hôm bà ta nói khi
trông thấy tôi đang xem bức ảnh, - nhưng tôi biết rằng cháu là một người
tốt. Tính tình cháu rất dễ mến.
Cô con gái mười bốn tuổi. Mái tóc dày và đen giống tóc mẹ buông xõa
mượt mà trên đôi vaiô cũng có cái vẻ tử tế với đôi mắt thầm lặng vô tư.
- Cả hai cháu đều là hình ảnh của chị, - tôi nói.
- Vâng, tôi nghĩ rằng chúng giống tôi hơn là giống bố.
- Sao không bao giờ chị cho tôi gặp anh ấy? - Tôi hỏi.
- Anh muốn chứ?
Bà ta mỉm cười, nụ cười rất dịu dàng, mặt hơi đỏ lên. Thật là lạ đối với
một người đàn bà vào tuổi ấy mà có thể đỏ mặt một cách dễ dàng. Có lẽ
tính hồn nhiên là nét duyên dáng nhất của bà.
