7
Từ trên cao nhìn xuống, diện mạo khu trại nom vui mắt, với các lều nằm rải
rác theo tính chất của khu đất. Nơi này đóng dày hơn, chỗ thông và tùng
thưa thớt hơn, nơi kia đóng rải rác, chỗ cây cối thành nhiều hơn và đá đen
cứng đâm chĩa vào màu xanh lục. Như nhờ phép lạ bãi trại thoát ra khỏi
sương mai, phủ ngoài bằng một lớp không khí ươn lười dày dặn dần dà tiêu
tán trong hơi ấm của ban ngày. Tia mặt trời giữa không khí đục thắt thành
những gút màu biến thiên với khói bếp, những ngọn lửa nhen ở cuối bãi
trại, sau một tảng đá cao. Và bầy lừa đã ngủ đêm cột lại thành vòng tròn
bên trong bãi nuôi phân tán vào các đồng cỏ: có những con tính khí gây gổ,
lồng lộn và nghịch ngợm; những con khác bước đi vô định còn vây hãm
trong cái lạnh của đêm tối, mò mẫm cỏ ướt và cao bằng móng vó thận
trọng; sau hết là những con đánh hơi mùi tuyết trong không khí và gọi bạn
bằng giọng khàn mà vui, xuống dưới sông: con sông loang loáng màu thiên
thanh kim khí, nhảy bồng lên qua từng phiến đá sủi tăm, dưới vòng đai lục
và lam sẫm của băng hà kế cận.
Giọng người vang lên từ trại, lẻ tẻ và nhẹ nhàng, hầu như lấy làm kinh
ngạc cho mình: đó là những tiếng gọi, những lệnh truyền, những âm thanh
tán loạn, đó là những tiếng êm ái phát ra phấp phới trong không khí đã hết
vẻ sắc gọt hãy còn chưa ấm, những tiếng với một vẻ buông thõng rã rượi
nhưng rõ rệt. Tuần tự trại tỉnh giấc, sau cơn tù hãm im lìm lãng quên nhanh
của giấc ngủ. Và chính là sự giải phóng tứ chi ra khỏi những ghì buộc của
giá đêm và đồng thời giải phóng âm thanh lẫn màu sắc. Mặt trời đang sưởi
ấm cây cỏ đá càng làm chuyển dịch máu trong suốt, pha hồng, pha lục, pha
lơ trong huyết quản vô hình của ngày, thì người ta nghe thấy từ lũng sâu
