Giá. Sự thể chẳng liên quan nhiều đến tôi, nhưng sao cảm giác như là tôi đã
tìm lại được người thân lưu lạc. Những muốn biết thêm về thiếu phụ áo
xanh, Văn Giá chỉ cho hay là đã chép được trong sổ tay của nhà thơ Châu
Hồng Thủy. Và Châu Hồng Thủy cũng chép lại trong cuốn sổ tay nào đó…
Mịt mờ và sương khói như là mặt nước ngã ba sông Bạch Hạc mùa thu
Quang Dũng mấy mươi năm trước chia tay người áo xanh.
Nào rõ thực hư. Sao Mai thì đang lúc nhớ lúc quên. Quang Dũng đã là
một chiếc linh hồn nhỏ/ đi về chân núi xanh. Vậy, những gì tôi chứng ở góc
hẹp của mình trên hè đường Hà Nội, cùng những mẩu rời về Quang Dũng
qua Sao Mai thì vẫn phải viết ra cho vợi nỗi vẩn vơ, loáng thoáng nhưng
sao trì nặng. Biết đâu sẽ ai đó có thể thêm, có thể bớt hoặc lần ra một phiên
bản khác về thiếu phụ áo xanh.
Việt Trì 10/10/2007
ĐÊM BẠCH HẠC
Quang Dũng
Có những chiếc giường lạ
Nhìn ra mảnh sân nào
Nửa đêm chợt thức giấc
Thấy ta nằm ở đâu
Như chim trời mỏi cánh
Lạc vào rừng không quen
Không chọn cành ngủ đỗ
Nào mong gì ấm êm.
Đêm nay đêm Bạch Hạc
Ta lạc vào nhà ai
Nghe sông Lô cuộn nước
Dềnh lên suốt đêm dài.
