cùng cây cỏ. Nay, để tưởng niệm lại thời đó, lập bia để bày tỏ sự kính cẩn
trước lòng trung thành của các chiến hữu thuyền viên đã mất, và cầu
nguyện cho những linh hồn đang yên nghỉ nơi những vùng đất chưa biết
tên, nơi vùng biển xa sâu thẳm không có một tấm mộ bia, đồng thời ghi
nhận công lao bất diệt đó.”
Việc xây dựng bia tưởng niệm dành cho bộ đội pháo binh trên thuyền
là vào năm 1977 (năm Chiêu Hòa thứ năm mươi hai), tôi đi vòng quanh
thấy có ghi tên “Hội bảo vệ bia tưởng niệm bộ đội pháo binh trên thuyền” ở
mặt bên. Đó là tên của tổ chức bảo vệ bia tưởng niệm này, trên đó còn ghi
địa chỉ liên lạc nữa.
“Mình thử đi đến đây xem sao”, ngay lập tức tôi quyết ý như vậy!
Trong số nhiều đơn vị quân đội như thế mà cũng có những người xây bia
tưởng niệm cho đơn vị pháo binh trên thuyền và ra sức giữ gìn nữa. Có lẽ
nơi đó sẽ có những người lính pháo binh còn sống và mình có thể hỏi thăm
được nhiều thông tin chăng? Tôi nghĩ rằng nếu hỏi thăm, biết đâu mình sẽ
biết được cha mình sau khi xuất phát từ Ujina đã đi về đâu.
Tôi đến thăm anh K làm trưởng văn phòng của Hiệp hội bảo vệ tại
thành phố Hiroshima. Tôi trình bày lý do mình đến thăm, sau khi nói tên
cha tôi nhờ anh tìm tung tích, rồi kể lại tường tận sự việc đã xảy ra.
Dĩ nhiên thông tin tôi trình bày là hết sức giới hạn. Chỉ có tên cha tôi,
thời gian triệu tập, thời gian quay về đơn vị sau lần về quê cuối cùng, ngày
giờ nhận giấy báo tử, và nội dung giấy báo tử là hy sinh ở vùng Hishima
cùng với ngày giờ hy sinh. Tôi nói thêm câu dẫn chứng của người bạn
chiến đấu với cha tôi nơi quê nhà rằng “đã xuất phát đi từ Ujina” và dường
như cha tôi phục vụ với vai trò là một lính pháo binh trên thuyền.
Chỉ với chừng đó thông tin liệu có thể đi đến đâu trong việc lần tìm
dấu tích của một người lính pháo binh nhỉ? Tự bản thân tôi cũng cảm thấy
mơ hồ bất an, nhưng ít nhất cũng có khả năng biết được tên của mấy con
