điếc này kể cho các chị nghe à? - Tôi thắc mắc, vội hỏi ngay mấy chị đang
thao thao bất tuyệt.
— Ồ, sao em lại hỏi thế. Cả khu này thuộc làu câu chuyện đó. Ai mà
chẳng biết. Mọi người đang kháo nhau chuyện một thiên tài sắp xuất hiện
trong khu cơ mà. Như vậy, đến ngoài bốn mươi tuổi, ông ta mới cưới vợ
nhưng đợi mãi chẳng có con. Ông ta muốn bằng bất cứ giá nào cũng phải
được làm cha của một thiên tài nên đã già sọm đi trông thấy. Cuối cùng vợ
ông cũng có bầu, mang lại cho ông niềm hy vọng. Con người khốn khổ ấy
ngày đêm cầu nguyện trời đất cho ông ta một đứa con gầy còm. Vì sao thế?
Đơn giản thôi, ông ta bảo đa số các thiên tài đều xuất thân từ những đứa trẻ
gầy còm ốm yếu. Cầu nguyện chưa đủ, ông còn bắt vợ kiêng khem đủ thứ
bổ béo để khỏi làm cái thai khỏe mạnh, mập mạp. Khi bà vợ ông sinh, đứa
trẻ còm nhom đến mức bác sĩ đã dự đoán là nó không thể nào sống nổi.
Nhưng cứ như có phép lạ đứa trẻ đã sống và lớn lên. Ông bố quyết định con
ông phải trở thành một nhà thơ lớn, thậm chí một nhà thơ kỳ tài, vĩ đại của
toàn thế giới cơ. Đọc sách thấy nhiều nhà thơ nổi tiếng thôi bú rất sớm, ông
ta cũng bắt đứa con tội nghiệp rời vú mẹ lúc đó mới được gần một tháng.
Đến khi đứa bé lên một tuổi bị ngã từ trên nôi xuống, què chân, ông ta đã
vui mừng khôn xiết. Bởi vì ông ta biết có một nhà thơ lớn khập khiêng vì bị
què từ nhỏ. Sau đó người cha kỳ quặc lại tìm mọi cách cho con lớn chậm,
không phát triển chiều cao. Ông ta lý luận rằng các thiên tài hầu hết đều nhỏ
con, thấp bé…
Sau khi nghe hết chuyện tôi mới hiểu vì sao cậu bé phải cố suy nghĩ lâu
để trả lời người ta tên nó là gì. Thật ra, theo tôi thì cậu ta đâu có suy nghĩ gì
mà chỉ làm ra vẻ suy nghĩ mà thôi…
Tôi rất buồn vì được tin cô bạn Hicmét đáng thương không đi học nữa.
Khổ thân cô bé, chắc gia đình nó đã xảy ra chuyện gì đó rồi!
Hôm qua ở trường tôi người ta đã tiêm chủng bệnh dịch tả cho tất cả học
sinh. Hôm nay chúng tôi được ở nhà. Ngay bây giờ tôi sẽ ra bưu điện bỏ thư
cho bạn. Sau đó tôi sẽ về học bài, làm bài tập. Thầy giáo cho chúng tôi bao
nhiêu bài toán. Cánh tay trái tôi hôm qua tiêm chủng bắt đầu cảm thấy đau
rồi. Tôi tạm ngừng bút nhé!