Trăng đã lên thật cao! chỉ chút nữa thôi là tới đỉnh điểm, bầu trời bàng
bạc phớt màu lá cây, những ngôi sao thật tỏ, nhưng thưa thớt. Tuyết lấp
lánh, những bức tường của trại xá cũng trắng xoá, vì thế
nên ánh sáng của những ngọn đèn chiếu trong trại không còn chói gắt
nữa.
Ở trại đằng kia, phía trước cửa, đem sậm một dòng người đang xếp
hàng. Cả trại khác nữa, cũng thế. Từ trại này tới trại kia tiếng chuyện trò
thưa thớt, chỉ thấy tiếng những bước chân dẫm tuyết lạo xạo. Trước cửa bậc
thềm, mặt hướng vào cửa trại xá, đã có năm người xếp thành hàng. Phía sau
có ba người, Sukhov nhập vào đội năm người thứ hai này. Đã có mấy lát
bánh mì vào bụng, miệng lại phì phèo điếu thuốc, đứng ở ngoài này cũng
không đến nỗi nào. Thuốc hút được. Tên Latvi không bịp mình, vừa đậm
lại vừa thơm.
Mọi người bước dần ra ngoài, bây giờ đã có hai, ba hàng năm người
rồi. Những ai ra xếp hàng trước, lúc này nổi cáu: bọn khốn còn đứng bám
tường làm cái gì chứ, định cho bố chúng nó chết rét ngoài này chắc.
Không một ai trong đám phạm nhìn thấy đồng hồ trong thời gian ở tù.
Mà họ cần quái gì đồng hồ. Phạm chỉ cần biết đã sắp tới hiệu lệnh báo thức
chưa? Còn bao lâu nữa thì tới giờ điểm danh? Sắp ăn trưa, ăn tối chưa? Sắp
tới giờ tắt đèn chưa?
Họ bảo giờ điểm danh ban đêm vào lúc chín giờ. Ấy là nói thế, chứ
không bao giờ nó kết thúc vào lúc chín giờ, thường chúng kiểm tra tới lần
thứ hai, thứ ba và trước mười giờ đừng hòng mà được ngủ. Còn kẻng báo
thức họ bảo vào năm giờ sáng, thì cũng chỉ biết thế. Chả trách cái tên người
Monđavi đã lăn ra ngủ quên trước giờ nghỉ. Nơi nào có chỗ sưởi ấm là
phạm ta lăn ra mà ngủ ngay được. Trong tuần được ngủ quá ít, thế cho nên
vào ngày chủ nhật không phải đi làm toàn trại xá lăn ra ngủ như chết cả
lượt.
Mọi người đang đổ xuống bậc thềm. Bọn giám thị cùng thằng trưởng
trại, rặt một lũ súc vật, đang đá đít họ.
