đầu còn nguyên, và còn đủ cả tay cùng chân thì được rồi. Cần là cần cặp
giò, cặp giò thiệt to, chứ không phải cặp giò cụt ngắn đau nhức và nóng hổi
giống như đặt không phải trên da thuộc, mà là trên sắt nung đỏ vậy.
Tốc tốc, két két, tốc tốc, két két...
Trung úy Mêrétxép cắn môi và cố dằn không để nước mắt trào ra khi anh
đau quá, ráng đi chặng thứ 29 dọc theo hàng ba để hoàn thành đến cùng
chương trình rèn luyện hàng ngày.
Giữa tháng sáu, Gơrigôri Gôvơđép rời bệnh viện về đơn vị. Một hai ngày
trước, anh thảo luận rất lâu với Alếchxây. Hai chiến hữu gặp nạn sung
sướng vô cùng vì thấy đời tư của mình cùng đều rắc rối. Hai anh, chẳng
giấu giếm gì hết, kể cho nhau nghe tất cả những lo lắng băn khoăn của
mình, kể hết những gì hai anh càng thấy khó giữ cho một mình mình biết,
vì hai anh đều coi như danh dự của mình không cho phép được cởi mở với
ai. Hai anh đưa cho nhau coi hình nhỏ chụp riêng đã nhầu nát và ngả màu
vàng. Đó là bức ảnh mà anh đã tự chụp cho nàng trong ngày tháng sáu tươi
đẹp nọ. Trời trong sáng, khi hai người cùng chạy chân không trên cỏ ấm áp
của thảo nguyên nở hoa bên sông Vônga. Mình thon thon như một cô gái
nhỏ trong chiếc áo màu sặc sỡ, nàng ngồi trên bãi cỏ: chân nàng xếp lại,
một bó hoa đặt tản mác trong lòng. Giữa những bông cúc nhỏ đang nở,
chính nàng cũng có vẻ là một bông cúc nhỏ trắng toát, tươi sáng và trong
trẻo vô cùng trong sương sớm. Nàng vuốt ve hoa, đầu mơ màng nghiêng về
một bên, mắt lớn ra vì một niềm vui tràn ngập, y như nàng mới tìm ra được
vẻ đẹp của đời.
Chiến sĩ xe tăng nhìn tấm hình, và công bố rằng một cô gái như nàng
không bao giờ bỏ. Và nếu nàng hắt hủi anh, thì đó là một kẻ vứt đi! Và như
thế có nghĩa là chúng ta đoán sai khi nhìn bên ngoài, và như thế thì thà rằng
biết ngay là thực ra đó chỉ là một đứa gái hư đời... để chẳng gắn bó cuộc
đời với họ...
Anhuta cũng làm cho Alếchxây vừa ý. Tuy không có dụng tâm, nhưng
cũng nhắc lại với Gôvơđép bằng một cách nói khác, đúng những câu mà
Gôvơđép đã vừa nói với anh. Tất nhiên câu chuyện ngây thơ kiểu đó không
