-
Đêm nay tôi muốn được ngủ một mình, Milly thông báo.
-
Còn tôi muốn được tắm trong bồn và ngủ với một người đáng yêu. Lẽ ra tôi
nên cố gắng hơn chút nữa với anh chàng thu ngân ở cửa hàng bán đồ Giáng
sinh, không phải con chim công của năm nhưng anh ta cũng quyến rũ đấy
chứ.
-
Bà nghiêm túc đấy à?
-
Tôi không có vẻ nghiêm túc ư? Agatha trả lời.
Một tấm biển chỉ đường báo hiệu hướng đi Gettysburg, cách hai mươi
lăm dặm.
-
Tôi vẫn chẳng hiểu thêm chút nào câu chuyện của bà. Lý do bà ra đi cũng
như lý do khiến bà trở về. Chắc không phải vì bạn bè mà bà quyết định đi xa
đến thế chứ. Và sao lại là cái hòn đảo bí ẩn kia, nó ở đâu vậy? Bà chạy trốn
một cái gì đó ư?
-
Không phải trốn cái gì mà là trốn một ai đó. Ở tuổi hai mươi, tình yêu
nhiều khi khiến ta làm những điều không tưởng.
-
Ở tuổi năm mươi thì không ư?
Agatha phá lên cười thành thật.
-
Hy vọng là có chứ, nhưng tôi mới chỉ trở lại từ hai ngày nay, cho tôi chút
thời gian đã.
-
Mối tình với ai vậy?
-
Một chàng trai có vẻ đẹp hiếm hoi. Thực ra đó không phải là từ chính xác,
nói đúng ra ông ấy có dáng vẻ ấn tượng và lịch lãm trong mỗi cử chỉ, hiện
thân của nam tính và trái ngược với thói gia trưởng. Những kẻ gia trưởng
thực ra luôn thiếu tự tin vào độ nam tính của mình và vì vậy lúc nào cũng
phải lên gân lên cốt ra vẻ này nọ. Còn ông ấy có vẻ nam tính hoàn toàn tự
nhiên đến mức không cần gì phải ra vẻ.
-
Là chồng sắp cưới của bà phải không?
-
Đôi lúc, khi nghe cô nói, tôi cứ tự hỏi ai trong hai ta ở tuổi ba mươi và ai đã
ngoài năm mươi. Tôi yêu ông ấy điên cuồng và cứ tưởng ông ấy cũng vậy.
-
Ông ấy không yêu bà như vậy ư?
-
Tôi chẳng bao giờ biết được sự thật, vì mọi chuyện rất phức tạp.
-
Ông ấy làm gì ?
