- Không, Nina, tuyệt đối không.
Nina đặt mình xuống gối im lặng. Cô lại là kẻ ngốc nữa rồi. Victor luôn
đúng.
- Hôm nay trông em tuyệt lắm, em yêu. Em đã ngồi vào xe lăn chưa?
- Hai lần. Đột nhiên căn phòng trở nên lạnh lẽo, cô nhìn ra xa và co
người lại.
Pete đang ngồi bên cái ghế cạnh giường Abby, nhìn cô. Nó vẫn mặc cái
áo xanh đồng phục của câu lạc bộ Cub Scout, đồng phục có huy hiệu trên
ống tay và đường gân trên mũ, mỗi đường đại diện cho một thành công của
câu lạc bộ. Nó không đội mũ lưỡi trai, mũ của nó đâu nhỉ? Abby tự hỏi và
rồi cô nhớ ra là cái mũ mất rồi, cô và các chị tìm mãi trên đường nhưng
chẳng thấy gì ngoài phần còn lại của cái xe đạp.
Đã lâu rồi nó không tới thăm cô, từ cái lần cô nhập học. Lần nào cũng
vậy, nó chỉ ngồi nhìn cô, im lặng, không nói gì cả.
- Em đã ở đâu Pete? Sao em đến mà không nói gì?
Nó vẫn ngồi nhìn cô, im lặng, đôi mắt im lặng, môi không cử động. Cái
cổ áo xanh được hồ bột là cứng, y hệt như lúc mẹ là áo cho nó trong đám
tang. Nó quay lại, nhìn sang phòng khác. Dường như có một nốt nhạc đang
mời gọi nó. Nó bắt đầu nhấp nhổm, như nước bị khuấy.
Cô hỏi nó:
- Em định đến nói gì với chị?
