- Mày và mọi thằng nhóc khác - Rồi anh ta nhìn đám quân cờ đang
vương vãi - Xem mày làm ra cái đống gì kìa, còn lâu mới nhặt lại được hết,
nào.
Yakov không nhúc nhích, nó đứng nhìn trân trân vào tấm ảnh người phụ
nữ, nhớ cách mà cô ta cười với nó.
Koubichev đang quỳ trên sàn nhà, bắt đầu bò khắp nơi để thu các quân
cờ.
- Có thể cháu đã thấy gương mặt này ở đâu đó. Trên ti vi hay báo chí gì
đấy, và cháu quên mất, sau đó cháu mơ về hình ảnh đó - Anh ta đặt hai quân
cờ lên và một con hậu vào chỗ, rồi quay lại ghế của mình. Mặt anh ta bóng
bong - Não của chúng ta rất kỳ lạ. Nó ghi nhận những hình ảnh của cuộc
sống thực và đem vào những giấc mơ mà ta chẳng biết là thực hay không
nữa. Thỉnh thoảng chú cũng mơ khi chú ngồi vào bàn với tất cả những thức
ăn ngon lành và mọi thứ chú muốn làm là ăn thôi. Sau đó chú tỉnh dậy và
thấy mình ở trên con tàu quái quỉ này - Anh ta vớ lấy tờ báo và xé tờ có bức
ảnh ra - Của cháu đấy.
Yakov cầm lấy tờ tạp chí và không nói gì, cậu giữ thật chặt.
- Nếu cháu muốn giả vờ đấy là mẹ mình thì cứ tiếp tục đi. Bọn nhóc còn
tệ hơn thế, giờ thì nhặt mấy thứ lên đi. Này này, cháu đi đâu thế?
Yakov vẫn giữ nguyên tờ tạp chí trong lòng, bỏ chạy.
Nó chạy vào một góc, gập đôi tờ giấy và chỉ thế cũng chưa đủ, chưa đủ.
Nó thở dốc, gần khóc nhưng sao không thể bật ra thành tiếng. Nó lại lấy
răng cắn xé tờ giấy, như một con thú đang xé xác con mồi, các mẩu giấy
bay vụn trong gió.
