ngạc nhiên mà cũng không có lời bình luận. Trong sự thờ ơ này không có
dấu chỉ gì là đặc biệt. Đối với ông Royall cùng với hầu hết công dân của
ông đều có một cách chấp nhận các sự kiện một cách thụ động, như thể là
ông đi đến kết luận rằng không một ai ở North Dormer có thể hy vọng sửa
đổi họ. Nhưng theo cảm tính, Charity thấy có một điều gì đó làm ông lo
lắng trong yên lặng. Đó hầu như là Lucius Harney không bao giờ là một
phần trong đời sống của họ: sự lạnh nhạt một cách trầm tĩnh của ông Royall
dường như để muốn tìm hiểu thêm anh ta trong lãnh vực không thực tế này.
Khi ngồi làm việc, nàng cố gắng giũ bỏ sự thất vọng của mình về sự
không xuất hiện của Harney. Chắc là có chuyện vặt vãnh nào đó giữ chân
anh ta lại nên không thể về ăn trưa được, nhưng nàng chắc rằng anh phải
háo hức lắm để về gặp lại nàng và anh ta sẽ không muốn chờ cho đến bữa
ăn tối ngồi giữa ông Royall và bà già Verena. Nàng đang tự hỏi không biết
những lời đầu tiên chàng nói sẽ là gì. Khi nàng nghe những tiếng bước chân
bên ngoài, nàng cố gắng tìm cách để xua cô gái nhà Targatt đi về trước khi
anh ta đến, nhưng kìa, anh ta đang đến cùng ngài Miles trên lối đi.
Vị giáo sĩ từ Hepburn hiếm khi đến North Dormer, trừ khi ông đến để
làm lễ ở ngôi thánh đường cũ màu trắng mà thỉnh thoảng diễn ra tùy thuộc
vào cộng đồng Episcopal. Ngài là một người nhanh nhẩu, lịch sự, năng nổ
làm những điều tốt nhất cho những giáo dân còn sông trong nơi hoang dã,
và ngài cũng quyết tâm làm suy yếu dần ảnh hưởng của nhà thờ Tin Lành ở
cuối làng. Ngài quá bận rộn công việc giáo xứ ở Hepburn - nơi có những
nhà máy giấy, và hội trường vì vậy ngài không thể chia sẻ thời gian cho
vùng North Dormer được.
Charity cũng thường đến ngôi nhà thờ màu trắng giống như những người
ngoan đạo nhất ở North Dormer. Nàng ngưỡng mộ ngài Miles. Suốt chuyên
đi đến Nettleton, nàng tự tưởng tượng mình sẽ được kết hôn cùng một
người có cái mũi rất thẳng và có cách nói quá ư là đẹp, được sống trong căn
nhà xây bằng gạch nâu có giàn dây leo Virginia phủ bên ngoài. Thật là sốc
