MÙA THU QUEN NHAU - Trang 95

nghe lời anh, quả thật là công lao của thầy.
- Cô đừng khen tôi, thuở giờ tôi chưa từng được người ta khen ngợi như
thế.
- Vậy tôi chê anh được không? Người ta đều nói rằng, tự cổ chí kim nhà
văn đều đa tình và lãng mạn, anh có phải như vậy không?
- Tôi không cho rằng đa tình hay lãng mạn là đặc tính của các nhà văn,
nhưng chẳng qua nhà văn thường hay bị người ta để ý đến mà thôi. Theo
tôi người lãng mạn phải kể đến mấy ông vua mới phải, chẳng hạn như Lý
Hậu Chủ, cuộc đời của ông ta phong lưu biết mấy, cô còn nhớ bài từ nhan
đề là "Trường Tương Tư" của ông ta không?
"Nhất Trùng sơn
Lưỡng trùng sơn
Sơn viễn thiên cao yên thủy hàn,
Tương tư phong diệp châu
Cúc hoa khai
Cúc hoa tàn
Tái nhạn cao phi nhơn vị hoàn
Nhất Liêm phong nguyệt nhàn."
(Một lớp núi
hai lớp núi,
Núi xa trời cao hơi nước lạnh
Chiếc thuyền lá bàng lênh đênh gợi nhớ
Hoa cúc nơ?
hoa cúc tàn
cánh nhạn biên thùy bay cao người chưa về
Gió trăng an nhàn trước song).
- Anh nhớ nhiều thơ quá, quả thật là thiên tài văn học.
- Không, đó không phải là thiên tài mà là tài mọn, vì chỉ có bọn tài mọn
mới cần phải học thuộc lòng, thiên tài là khai thác cuộc đời, còn tài mọn là
thích ứng cuộc đời mà thôi.
- Anh lại mở lời tự trào nữa, tôi thấy anh có vẻ bi quan quá.
- Không phải bi quan, sự thật tôi học cũng nhiều lắm, tôi hiểu biết cũng