MÙI HƯƠNG - Trang 203

Có vẻ như gã chán đời quá rồi, không muốn sống tỉnh táo những giờ cuối
cùng nữa.
Trong khi đó quảng trường trước cổng thành được chuẩn bị cho vụ hành
quyết. Thợ mộc dựng một giàn hành quyết, vuông vức mỗi chiều ba mét,
cao hai mét, có bao lơn và cầu thang vững chắc, người ta chưa từng thấy
một giàn hành quyết nào đô sộ như thế ở Grasse. Rồi khán đài gỗ cho quan
khách và một vòng rào cản để giữ đám dân đen ở một khoảng cách nhất
định. Cửa sổ các nhà hai bên Porte du Cours và trong trại lính canh đã cho
thuê với giá cắt cổ từ lâu. Ngay cả ở cái nhà thương nằm hơi chếch, tay phụ
tá viên đao phủ cũng đã thuê lại phòng của bệnh nhân rồi cho những kẻ
hiếu kỳ thuê tiếp, kiếm lời không ít. Người bán nước chanh pha sẵng hàng
thùng nước cam thảo để dự trữ, người thợ chạm đồng cho in hàng trăm bản
phác hoạ tên sát nhân mà ông ta đã phác trong nhà giam và gấp gáp thêm
thắt qua tưởng tượng. Hàng tá những bán hàng rong đổ vào thành phố, thợ
bánh mì nướng bánh lưu niệm.
Mấy năm nay không có phạm nhân nào phải đánh gẫy xương nên viên đao
phủ Monsieur Papon, cho rèn một cây sắt nặng, vuông vức rồi vác vào lò
mổ quật tới tấp trên xác thú vật. Ông chỉ được phép quật đúng mười hai lần
vào mười hai khớp xương, phải nát mà không làm hại đến những bộ phận
quý báu của cơ thể, chẳng hạn ngực hay đầu, đúng là một phận sự khó
khăn, đòi hỏi một sự cực kỳ thông thạo.
Dân chúng chuẩn bị cho sự kiện này chẳng khác đón một ngày hội lớn.
Nghỉ, không làm việc là chuyện đương nhiên rồi. Đàn bà ủi lễ phục cho
thẳng thớm, đàn ông rũ áo khoác cho sạch bụi và cho đánh giầy ống thật
bóng loáng. Ai có chức tước trong quân đội hay cơ quan công quyền, là
trưởng phường hội, luật sư, công chứng viên, huynh trưởng giáo đoàn hay
là gì quan trọng khác, thì đóng bộ đồng phục hay y phục chính thức với đủ
mề đay, băng vải, dây chuyền và mang tóc giả rắc phấn trắng. Những người
mộ đạo định sau khi xong xuôi sẽ họp lai cùng rước lễ, những kẻ khẩn cầu
satan định sẽ làm lễ linh đình tạ ơn Ma vương, còn những nhà quý tộc có
học thức sẽ đi họp về từ tính tại dinh cơ của các gia đình ở Cabris,
Villeneuves và Fontmichels. Trong các nhà bếp, người ta nướng bánh,